戈壁的风，是冷的。
像刀子。
一刀又一刀的刮过断云镇外的荒滩。
荒滩上只有石头，大大小小，奇形怪状。
沈夜就在这堆石头中间。
他站着，手里握着根木棒。
木棒是黄的，包浆像老玉，是这些年敲石头敲出来的。
他的手很稳，指节突出，像老树根。
他在敲石头。
“咚！”
一声闷响，石头裂开道缝。
一阵风卷着沙，扑在他脸上。
沈夜没眨眼。
他已经在这座叫“断云”的镇上，又待了十年。
他今年二十六岁了。
五年前，他还在土地庙。
那时土地庙的神像已经没有了，被沈夜敲碎了。
但沈夜还在土地庙住着，他没有家。
夜里，他木棍敲在土地庙的地板上，“笃笃”响。
镇上的小孩子被吵醒，放声大哭。
大人赶来骂沈夜，说他这个疯子扰了神佛清静。
后来，他就被赶出来了。
而镇外的荒滩，就成了他的家。
这里没有神佛，只有石头和风。
沈夜也没离开断云镇的范围，这里有人救过他，他不走。
他一直在劈砍，用木棒。
这里的石头比土地庙的地板硬，沈夜还是只有木棒，但他劈了五年，石头碎了无数，木棒换了多少根，他不记得。
他只记得，饿。
饿的时候，就去镇上讨。
店家挥着扫帚赶他，像赶一条野狗。
他不躲，硬生生受着，等人家累了，扔块馊了的饼在地上。
沈夜捡起来，塞进嘴里，嚼得很慢，像在品尝什么珍馐。
也没有人给他一个工作，都觉得他是异类，晦气。
沈夜不介意，毕竟还活着。
这十年，日子就像荒滩上的石头，没什么变化。
沈夜穿着一件洗得发白的粗布衫，补丁摞着补丁，风一吹，像面破旗。
他还是那么瘦，骨头硌得人眼睛疼，但沈夜的那双眼睛，越来越亮，像寒夜里的星，冷得让人不敢多看。
镇上的人说他是傻子。
一个整天对着石头敲打的人，不是傻子是什么？
沈夜依旧不说话，从五岁那年他就不说话了。
说话有什么用？
十三岁那年前，在武庙，他摸到那本残破的刀谱时，他也没和别人说话。
他自己琢磨，劈，砍，斩，截。
他不知道练的是什么。
只知道，抬手，挥棒，劈下去。
日复一日，年复一年。手臂酸了，就歇会儿；累了，就躺在石头上睡。
醒了，就继续。
像个机器。
但机器不会记得仇恨。
沈夜记得。
黑风寨！！！
这三个字，像刻在他骨头里的毒，二十一年了，不但没散，反而越来越烈，灼烧着他的五脏六腑。
他清楚的记得那年！！！
他五岁，村子里还飘着桂花香。
娘抱着他，坐在门槛上，给他梳小辫，爹在院子里劈柴，斧头劈在木头上，“咚”“咚”响，像打鼓一般。
然后，鼓声停了。