渭水的水是浑的。
四月了，河面却比往年窄了一圈，船底拖出去的那道浪，黄得像米汤。
龙舟走得很稳。稳到李渊扶着船头那截栏杆低头看水，才看得出来是在动。
怀里的兕子不怕风。
这孩子地那天，那口气细得像随时要断，满宫的人都当她是留不住的。
如今满了月，眼睛睁得溜圆，江上的风刮上来，她咂了咂嘴，像是尝了尝这风什么味儿。
“这丫头随朕。”李渊把襁褓往怀里拢了拢，“命硬。”
身后甲板上，靴子踩着木板过来，一下一下，踩得很实。
李世民在他旁边站定，也扶着栏杆，往下看了一眼水。
“父皇当心风。”
“朕又不是纸糊的。”
“那也当心。”李世民，“这一船的人，就您一个不肯多穿。”
李渊没接这话。
往后看，渭水码头已经缩成一条线，岸上跪着的那些人影早看不见了，只剩长安城墙那一截灰影子，浮在晨雾上头，像谁拿手指头在天边抹了一道。
往前看，河面上排开去，十几条护卫战船，帆一色的青，走成两行，把龙舟夹在当中。
李渊看了一会儿，忽然开口。
“二郎。”
“儿臣在。”
“朕问你个事。”
“父皇请。”
“你跟朕这一走，”李渊拿下巴点了点身后那道城影，“长安这不就空了？”
李世民愣了一息，随即哈哈笑了起来。
“父皇这是什么话。”他摆着手，笑得很敞亮，“这不还有高明吗。”
“儿臣让高明监国，玄龄、辅机、魏征都留在京里给他压着，出不了岔子。”
“高明监国。”李渊把这四个字慢慢重复了一遍：“能行吗？”
“行。”李世民点了点头：“咱上草原的时候，就是高明监国。”
“那朕再问你一句。”李渊转过头，看着自己儿子，“眼下这长安城里，能拉出来打仗的，还剩几个？”
甲板上静下来。
只有底下水响，和帆索被风扯着的那点吱呀声。
李世民没有立刻答。他也扶着栏杆，看着前头的江面，过了两息，才开口。
“敬德。”
“就一个敬德。”
“就一个敬德。”李世民点头，“父皇不肯带他，儿臣硬塞您也不要。”
“朕是不要。”李渊哼了一声，“朕去看船，又不是去打仗，带着那么个黑脸阎王，一路上给谁看。”
“那父皇现在又嫌京里空。”
“朕嫌的不是空不空。”李渊摇头，“朕嫌的是，你我爷俩今日一块儿上了这条船。”
这一句完，李世民转过脸来。
“天子在船上，太上皇也在船上。”李渊，“长安城里坐着的是个孩子。这事儿要是搁三十年前，朕拿命跟你打赌，有人要动。”
“父皇。”李世民咧了咧嘴，“如今不是三十年前了。”
“哪儿不是了。”
“十六卫都在京里，一卫不缺。关中折冲府番上的府兵，也在。”
“玄龄管着尚书省，辅机管着钱粮，魏征那张嘴管着朝上朝下，敬德一个人往玄武门底下一杵，半扇门都黑了。”
李世民一样一样往下数：“高明监国这事，是儿臣早就定下的。”
“弘文馆那摊子他管了三年，秋收