天台静了一秒，然后传来她低低一句：“……烦人！”
语气中却透着一股莫名的甜蜜。
风又大了，她把风衣裹得更紧，在原地站了好一会儿才转身。
楼梯间冷白的灯光照下来。
白得晃眼。
萧睿顺着台阶往下走。
脚步不快，脑子却在飞。
他把计划拆成三条死命令！
第一！设备到手七十二小时点亮样机！
第二！出防沙耐热改型方案！
第三！合同条款写死！一字不让！
品牌谁主！渠道谁控！利润怎么分！
售后谁扛！技术底稿怎么隔离！
这几条都得写明白了，一个字都不能含糊！
他比谁都清楚！
吻会让人上头！字能让人活命！
感情归感情，生意归生意，这账得算清楚。
接下来！
萧睿走到走廊，先停住，把呼吸压稳。
深吸一口气，又慢慢吐出来。
走廊很安静！
他摸出钥匙。
咔哒！
门锁轻响！
屋里还是那盏昏黄床头灯。
暖得像一口气，把人往回拽。
董小婉背对着他，缩在被子里。
像睡着了？
但萧睿知道她应该没睡！
因为！
那呼吸节奏不对，是等人的呼吸。
他轻手轻脚脱下外套，把皮鞋摆正。
动作小心得很。
他掀开被角躺进去，从背后抱住她。
动作很轻，却很稳。
手臂收紧，把她整个人圈在怀里。
董小婉没有立刻动。
过了两秒，绷紧的肩背才慢慢松开。
她没回头，声音很轻：“见到她了？”
萧睿回：“嗯。”
董小婉又问：“有正事吗？”
萧睿把下巴抵在她头顶，闻到熟悉的洗发水味。
那味道让他心里一软。
萧睿低声回：“有！设备三天到港！”
“她说……沙特她跟我去！”
他说这话的时候，声音压得很低，像是怕惊着她。
董小婉沉默，这沉默压得人难受。
整个屋子都像凝固了。
萧睿以为她会有情绪问一句“为什么”？
可她没有，她只是轻轻叹气。
把那口酸硬吞回去。
董小婉说：“那就让她去！正事要紧！”
她说得轻飘飘的，像是在说别人的事。
萧睿心口猛地一震，抱紧她：“你别硬扛！”
董小婉声音闷闷的：“我没扛！”
“我只是希望……你回来时！记得这床被子里还有我！”
她说完这话，身子微微发抖，不知道是冷还是别的什么。
萧睿闭上眼，喉咙发紧发涩。
声音沙哑得厉害。
萧睿说：“我记得！永远记得！”
他把她抱得更紧，像是要把人揉进骨血里。
窗外风声还在，维港灯火也还亮。
屋里却终于安静下来。
这种安静比天台那一下吻更重。
因为它叫家，也叫责任。
萧睿在黑暗里睁开眼。
盯着天花板很久。
脑子里却只有一句话。
路要杀出来！床要守住！
两头都不能塌！
他只能赢，而且要赢得干干净净！
这一仗，输不起！
突然！
床头那部红色座机响了！
叮叮叮！
在这寂静的夜里，铃声格外刺耳！
董小婉身子一僵。
萧睿眼神瞬间冷下去！