基隆的雨，从来不是温柔的。
林文杰站在和平岛滨海步道的栏杆旁，感受着那种独特的、带着咸腥气息的细雨，它们不像台北的雨那样绵密，而是像海雾凝结而成的细针，一根根刺在皮肤上，带着十一月初特有的寒意。他看了一眼手机屏幕上的时间——晚上十一点四十七分——距离约定时间已经过了十七分钟。
“阿伟这家伙，永远学不会准时。”他低声抱怨，将连帽衫的帽子拉得更低了些。
路灯在雨雾中晕开一团团昏黄的光圈，光线勉强照亮步道左侧的防波堤和右侧陡峭的山壁。再往前，步道尽头隐入黑暗，那里通向和平岛另一侧，传说中的西班牙城堡废墟所在地。据说十七世纪时，西班牙人在此建立了圣萨尔瓦多城，后来荷兰人占领，再后来郑成功收复，城堡在历史中逐渐倾颓，只剩下地基和部分石墙，隐没在荒草与树丛中。
但林文杰不是为历史而来。
手机震动，阿伟的讯息跳出来：“马上到！刚被我妈抓住问要去哪，我说要去24小时读书室卷死同学，她居然信了哈哈哈！”
林文杰翻了个白眼，回了个“怕爆jpg”的贴图。他和陈伟是从小在基隆长大的死党，今年都是大三学生，一个在台北读历史，一个在台中念传播。这次阿伟回基隆，死缠烂打说要拍一支“超屌的灵异探险影片”，对象就是和平岛上流传已久的“白马幽灵”。
传说，在月圆之夜或大雾弥漫的凌晨，城堡废墟上会出现一匹通体雪白的幽灵马，马背上坐着一名身穿西班牙铠甲的骑士，骑士没有头颅，脖颈处不断涌出漆黑如墨的血。见过的人都说，那匹马的眼睛是血红色的，会在迷雾中发光，而骑士会手持一柄锈蚀的长剑，指向见到他的人，接着，那人会在三天内遭遇不幸。
老一辈的基隆人对此深信不疑。林文杰的祖母就曾警告他，小时候带他去和平岛玩，绝对不让他靠近废墟区域。“那不是我们该去的地方，”祖母用台语严肃地说，“那是西班牙鬼的地盘，他们死得不甘心，魂还留在那里。”
但年轻人总是对禁忌充满好奇。尤其是阿伟，自从在某个灵异论坛看到一篇关于“基隆白马幻影”的详细描述后，就着了魔似的想亲自验证。那篇帖子的作者自称是“夜钓时不小心撞见的”，描述得绘声绘色：“雾是从海面突然涌上来的，像有生命一样包围废墟。然后你就听到马蹄声，哒、哒、哒，不是泥土上的声音，是石头上的，清脆得让人头皮发麻。接着白影就出现了，马比一般马高大，眼睛像两团火”
帖子最后写道：“我逃回来后发烧三天，手臂上莫名出现一道像是被剑划过的伤痕，但明明没有任何东西碰到我。奉劝各位，好奇害死猫。”
“这就是我们要的流量密码啊！”兴奋地打电话给林文杰，“灵异探险+本地传说+历史背景，拍好了直接上热门，说不定还能接业配！”
林文杰其实不太信这些。读历史的他更倾向于认为传说都是历史事件的变形演绎。西班牙统治台湾北部的时间不长，约1642年至1662年，期间与原住民、荷兰人都有冲突，死伤难免。幽灵骑士的传说，很可能源于某段被遗忘的屠杀或背叛。
但阿伟的缠功一流，加上林文杰自己内心深处也确实有一丝好奇——毕竟是在这片土地长大的传说——最终还是答应了。
“来了来了！”急促的脚步声从身后传来。
陈伟扛着摄影器材包，气喘吁吁地跑过来，身上那件印着“我就烂”的t恤已经湿了一片。“靠，这雨有够烦，我的发型都毁了。”
“你哪来的发型？”林文杰吐槽，“不就是三天没洗的油头吗？”
“这是艺术家的颓