舞台上的光，只照亮了那一人之地。
陈博的手指在吉他弦上拨出第一个和弦，干净、简单，像清晨推开窗时涌入的第一缕风。
他没有看台下任何人，目光落在虚空中的某一点，仿佛那里有一个只有他能看见的留影机，正缓缓放映着某些泛黄的画面。
钢琴声如雨滴，一颗颗敲在寂静的演播厅里。
他开口，声音通过顶级音响，像被泉水洗过，清澈，却带着一种走过漫漫长路后的沙哑质地：
“徘徊着的，在路上的。”
第一句出来，观众席前排，徐月清的身体轻微一动。
她戴着口罩，只露出一双眼睛，此刻那双总是冷艳疏离的眸子里，有什么东西轻轻裂开了。
这句话太普通了，普通得象一句日常的叹息。
可落在徐月清耳朵里，却象一根极细的针，刺进她记忆里某个被刻意忽略的角落。
她想起一个月前，她在外地拍戏，收到陆泽发来的一首“为你写”的朦胧诗时，心里那点莫名的悸动和虚荣。
那天晚上，陈博象往常一样打来视频电话，背景是他们的家，他系着围裙，问她吃饭没有，说他炖了她爱喝的汤，等她回来。
她说了什么？
好象是很敷衍的“恩，知道了，在忙”，然后就挂了。
挂断前，她似乎看到屏幕里陈博眼神里一闪而过的失落，但那时她没在意，甚至觉得他有点烦。
总是这些锁碎的日常，炖汤、问冷暖，一点高级的趣味都没有。
现在，这句“徘徊着的，在路上的”，象一把生锈的钥匙，突然拧开了她刻意锁上的愧疚。
台上的陈博继续唱着，声音平稳，却字字千斤。
“你要走吗， via via”
吉他声略略加强，像心跳陡然漏了一拍。
徐月清的呼吸急促起来。
via via……这简单的拟声词，在她听来，却象极了那一个月里，她发给陈博的那些短信提示音。
冷漠的，简短的，带着距离感的。
“易碎的，骄傲着。”
陈博唱到这句时，微微抬了抬眼，目光似乎扫过台下，又似乎没有。
他的表情很淡，没有怨恨，没有控诉，只是一种平静的陈述。
可徐月清却觉得脸上火辣辣的。
骄傲着——他也曾这样，只不过为了她，退居十八线，与世无争。
她是他的弱点，易碎。
“那也曾是我的模样。”
这一句，陈博的声音里注入了一丝仿佛自嘲般的笑意。
“轰——”
徐月清脑子里有什么东西炸开了。
那也曾是我的模样。
是了，他其实有梦想，有抱负。
是她把他的梦想打碎，最后却说他没志气，没本事。
台上，音乐进入间奏，吉他旋律变得略微激昂，仿佛压抑后的宣泄，但很快又复归平静，象一场暴风雨后疲惫的喘息。
陈博的手指在琴弦上滑动，眼神依旧平静，可那平静之下，翻涌的是只有当事人才能体会的惊涛骇浪。
观众席已经彻底安静了，不是那种礼貌性的安静，而是一种被无形的力量攫住呼吸，全神贯注的寂静。
连之前有些心不在焉的“职业观众”，此刻都忘了按流程鼓掌，只是呆呆地看着台上。