2024年6月18日，波士顿td花园球馆。
tnt转播间里，奥尼尔盯着面前的监视器。
画面里，金色的彩带正从穹顶倾泻而下。
尼克斯的球员们在场地中央拥抱、跳跃、嚎叫。
一个身穿白色客场球衣、背后印着“l 1”的男人站在人群正中央，被队友们高高抛起。
那个男人三十九岁了。
头发剃得极短，两鬓隐约能看到白色的发茬。
眼角的纹路比六年前深了不少。
但被抛到半空中的时候，他咧开嘴笑的样子，和2003年选秀之夜站在大卫·斯特恩身边的那个十八岁少年，没有任何区别。
奥尼尔把咖啡杯放下，吸了吸鼻子。
旁边的巴克利已经哭得稀里哗啦了，纸巾揉成一团扔了满桌子。
“查尔斯，”奥尼尔清了清嗓子，“你能不能别哭了？全国人民都在看。”
巴克利擤了一把鼻涕：“我愿意！我乐意！十个！十个总冠军！你说这是人能干出来的事吗？”
奥尼尔沉默了一秒。
“确实不像人干的。”
奥尼尔摇头：“别提了。迈克尔现在听到两个字就换台。”
巴克利擦完眼泪，突然认真起来。
“沙克，你跟林打过。我问你一个问题。”
“问。”
“他这二十一年，你觉得哪一年最……最不像人？”
奥尼尔靠在椅背上，闭上眼。
从2003年到2024年。
二十一年。
他见证了这个中国小子从一个不被看好的新秀，一步一步走到了篮球这项运动的最顶端。不，不是顶端——是把顶端又往上抬了一层。
“你真想听？”
“说。”
奥尼尔睁开眼，看着监视器画面里那个正在举起奥布莱恩杯的男人。
“每一年。”
2019
这一年，林锐三十四岁。
尼克斯在2018-19赛季的状态可以用两个字形容——碾压。
季后赛，尼克斯一路推土机般前进。
首轮4-1淘汰老鹰，半决赛4-2解决凯尔特人。
东决的对手是詹姆斯的骑士。
林锐在g7的第四节砍下18分，在詹姆斯面前投进了那记载入史册的后撤步三分——球出手的时候，比赛还剩114秒，尼克斯落后1分。
球在空中旋转了两圈。
进了。
詹姆斯在终场哨响后走过来，跟林锐拥抱。
“你他妈就不能让我赢一次东决？”
“不能。”
总决赛，尼克斯4-2击败波特兰开拓者。
林锐在颁奖典礼上，第八次举起fvp。
记者问他有什么感想。
他说：“说实话，举了八次了，手有点酸。这玩意能不能做轻一点？”
第八冠。
2020,一月。
洛杉矶的冬天很少下雨，但这一年的一月底特别阴沉。
1月25日。
林锐在长岛的别墅里刷着手机，突然收到了一条来自系统的消息。
【特殊预警任务已触发】
【任务名称：命运的岔路口】
【任务描述：2020年1月26日上午9时06分，一架西科斯基s-76b直升机将在加利福尼亚州卡拉巴萨斯市坠毁。机上九人全部罹难。布莱恩特，以及其女儿。】
林锐盯着屏幕上的字，读了三遍。
洛杉矶,直升机,科比。
太阳穴狂跳。
他记起来了。
2025年的他穿越到2003年之前，这件事——全世界都知道这件事。
但他穿越后改变了太多东西。
科比在这个时间线里有儿子，叫科安，是他的干儿