刘姨的呜咽声在空旷的演播厅里回荡，带着一种释放了毕生重负后的虚脱。
苏辰没有回头，甚至没有片刻的停留。
一个问题解决了，就意味着他可以去处理下一个。
他的大脑是一台精密的，永不停歇的机器，情感的波动只是需要被记录和分析的数据，而不是停下来感受的风景。
他径直走向了三号录音棚。
那里，是另一个即将引爆的炸药桶。
林清雪的演唱训练，已经进入了死胡同。
隔着厚重的隔音玻璃，苏辰能看到林清雪站在麦克风前，戴着监听耳机，一遍又一遍地重复着《万象霜天》的开篇。
她的身旁，是整个节目组最好的音乐总监和调音师，每个人都面色凝重。
“不对，清雪，情绪再收一点。”音乐总监的声音通过监听音箱传出来，带着一丝压抑的烦躁。“你这里处理得太‘满’了，象是在炫技，没有那种……那种娓娓道来的感觉。”
林清雪闭上眼，点了点头，示意再来一次。
前奏响起。
“霜天之下，万象为宾……”
歌声再次流出。
每一个音准，都无可挑剔。
每一个转音，都圆润丝滑。
每一个节拍，都精准得象是用节拍器卡过。
这是一份能拿满分的，完美的录音室答卷。
也是一具，没有灵魂的，华丽的尸体。
苏辰推门而入。
录音棚里的空气瞬间凝固了。
音乐总监看到他，下意识地站了起来，嘴唇动了动，却没说出话来。
林清雪也摘下了耳机，紧张地看着他，纤细的手指无意识地绞着衣角。
她知道，自己搞砸了。
她越是想唱好，越是想把每一个细节都处理到完美，她的声音就越僵硬，越冰冷。那份最初打动了苏辰的，源自于灵魂深处的真诚，已经被无穷无尽的技巧彻底掩埋。
“苏导，我……”
“出来。”
苏辰吐出两个字，没有看她，转身就走。
林清雪不敢有丝毫迟疑，立刻跟了出去。
走廊里，苏辰停下脚步，靠在冰冷的墙壁上。
他没有质问，也没有咆哮。
他只是从口袋里，拿出了一个东西，递了过去。
那是一个很老旧的，巴掌大小的卡带式录音机，黑色的塑料外壳上甚至还有几道划痕。在这个所有设备都追求顶尖科技的演播大楼里，这东西就象个出土文物。
林清雪愣住了，不解地看着他。
“从今天起，停止所有演唱训练。”苏辰的指令平铺直叙，不带任何情绪。
林清雪的脑袋嗡的一声。
停止训练？现在距离正式演出只剩下最后几十个小时了！
“苏导，我不明白……”
“每天睡觉前，用这个，录一段话。”苏辰打断了她，用手指点了点那个老旧的录音机。“内容随意。可以是你今天吃了什么，可以是你看到了什么，也可以是……你在骂我。”
林清-雪彻底懵了。
她预想过苏辰会如何痛骂她，如何用最恶毒的语言来摧毁她的自信，甚至是如何直接把她换掉。
但她唯独没想过，他会提出这样一个……近乎荒谬的要求。
这和唱歌有什么关系？
“这是在浪费时间！”她鼓起勇气，反驳道