那两行字，在昏暗的灯光下，白得刺眼，也狂得没边。
王主任与狗不得入内。
张伟第一个看清，倒吸一口凉气，下意识地想去捂苏辰的嘴。
哥！我的亲哥！
这是要彻底撕破脸，不死不休啊！
林清雪也愣住了，她捂著嘴，心脏砰砰狂跳。
她见过苏辰在片场的霸道，却没见过他如此赤裸裸的，充满江湖气的护短。
这种感觉，让她莫名的心安。
赵强和他那群体育生兄弟，先是震惊，随即胸口涌起一股滚烫的热流。
他们这群头脑简单、四肢发达的体育生，在学校里，什么时候被这么“罩着”过？
苏辰这一举动，比任何动员令都管用。
士为知己者死！
“妈的”赵强捏紧了拳头，眼眶发红，“苏导，以后谁敢动你，先从我赵强的尸体上跨过去！”
“吼！”
身后的体育生们，齐齐发出一声压抑的低吼，胸膛剧烈起伏。
苏辰没理会身后的骚动，他只是拍了拍手上的油漆灰，转过身，那股子嚣张跋扈的气焰瞬间收敛，取而代之的是一片冰冷的平静。
“看够了？”
他的声音不大，却让所有人的热血瞬间冷却，神经再次绷紧。
“看够了，就准备第一次全要素带妆联排。”
“所有部门注意，这不是演习。”
“我要看到你们的极限。”
一声令下，整个操场瞬间变成了一台高速运转的精密机器。
灯光组的“人肉开关”们各就各位，手指悬在开关上。
道具组检查著每一件服装和道具。
沈婉虽然还在病床上，但她设计的图纸和方案，被她的同学完美执行了下来。
刘姨换上了一身朴素却干净的戏服，紧张地攥着衣角。
那二十一个听障女孩，已经站在了舞台的阴影里，准备就绪。
“倒计时，三、二、一！”
苏辰的声音通过对讲机传到每一个角落。
“开始！”
第一个节目，就是开场舞《千手观音》。
当那空灵的音乐响起，当那第一只金色的手臂在黑暗中亮起。
所有在场的工作人员，哪怕已经看过无数遍排练，心脏依然被狠狠地揪了一下。第一墈书罔 首发
光影流动，手臂层叠。
神性，再次降临。
张伟站在远处，看着那片流动的金光，他知道，这不再是塑料袋和破灯泡的组合，这是艺术。
紧接着，是刘姨的戏曲节目。
当她一开口，那积攒了半辈子的热爱与委屈，那被王主任威胁后的不甘与决绝，全都化作了穿云裂石的唱腔。
没有华丽的伴奏，只有最简单的鼓点。
但她的每一个字，都砸在所有人的心上。
一个在食堂打了半辈子饭的普通妇女，在这一刻，唱出了角儿才有的风采。
几个负责后勤的女生，听着听着，眼泪就掉了下来。
她们想起了王主任的威胁，再看看舞台上发光的刘姨，一种与有荣焉的骄傲和心酸，交织在一起。
节目一个接一个地过。
《少年中国说》的朗诵，那群半大孩子吼出了冲天的意气。
林清雪主持的串词，也一改往常晚会的陈词滥调，充满了诗意与力量。