时光一走，就是好多年。
海坛岛的风，依然还是老样子。
咸咸的，湿湿的，吹过街巷，吹过沙滩。
龙王头沙滩的浪，也没变。
一波接一波，拍着礁石，漫过细沙。
小棠长成了大姑娘。
这天，她陪着晚晴坐在老藤椅上。
阳光透过木麻黄的叶子，洒下碎金。
小棠轻轻握住奶奶枯瘦的手。
“奶奶，你看，海坛岛一点都没变。”
晚晴望着远处的海面，眼神慢慢放柔。
“是没变。”
“风依旧，浪依旧，连味道都还是当年的。”
小棠轻声叹：“时间过得好快呀。”
晚晴笑了笑，声音轻缓。
“快吗？奶奶倒觉得，慢得很。”
“一天天，一夜夜，盼着，等着，数着。”
小棠心里一酸。
“奶奶，你还在想爷爷。”
晚晴点头，没有隐瞒。
“想。”
“风一吹，就想。”
“浪一响，也想。”
她抬手指向海面。
“你看那片海，像不像他还在。”
“像不像他坐在轮椅上，安安静静看着我。”
小棠顺着望去，眼眶微微发红。
“像。”
“爷爷一直都在。”
晚晴收回目光，落在院子里的木麻黄上。
树苗早已长粗长高，枝叶遮出一片阴凉。
“树也长大了。”
“你爷爷当年说，要种它挡风。”
“现在，真的能挡风了。”
小棠轻声说：“爷爷要是看见，一定很高兴。”
晚晴轻轻“嗯”了一声。
“他会的。”
“他这辈子，就盼着这个家安稳。”
“盼着我舒心。”
风又吹过来，树叶沙沙响。
像是有人在低声应和。
小棠靠在奶奶肩上。
“奶奶，你说岁月会带走一切吗？”
晚晴摇摇头，语气坚定。
“带不走。”
“风带不走，浪带不走，时间也带不走。”
“他留在风里，留在浪里，留在这岛上。”
“谁也带不走。”
小棠沉默片刻，轻声问：
“奶奶，你有没有怪过岁月？”
“怪它走得太快，怪它带走爷爷。”
晚晴望着远方，久久没有说话。
半晌，她才缓缓开口。
“怪过。”
“可后来也明白了。”
“岁月留不住人，却能留住回忆。”
“风依旧，浪依旧，回忆就依旧。”
话音刚落。
海面忽然亮起一道极淡的金光。
一闪而过，快得像错觉。
那光芒落下的位置。
正是当年守业常坐的礁石旁。
小棠猛地睁大眼睛。
“奶奶！刚才那是什么？”
晚晴的目光，瞬间定在海面。
身子微微一僵