晓宇看着父亲依旧失神的样子，心里又酸又闷。
“爸，我都原谅你了，你怎么还放不下？”
守业坐在旧椅子上，指尖微微发抖。
“你的原谅，我记一辈子。”
“可我欠的，不只是你。”
晓宇蹲到他面前，抬头望着他。
“我知道，你欠妈。
可妈她现在好好的，
有杂货铺，有我，有儿媳，
日子安稳，你还要怎样？”
守业闭上眼，声音发哑。
“安稳，是她自己挣来的。”
“不是我给的。”
“我没给过她一天依靠。
没给过她一句踏实话。
没给过她，一个完整的家。”
晓宇轻声劝：“都过去这么多年了。”
“在我这里，过不去。”
守业睁开眼，眼神沉得像海。
“你原谅我，是你大度。
可她受过的苦，
谁来原谅？
谁来弥补？”
晓宇喉咙一紧。
“她夜里抱着我去医院，
谁替她撑伞？”
“她在店里忙到半夜，
谁给她点灯？”
“她被人指指点点，
谁站在她前面？”
一句句，砸在空气里。
晓宇眼圈慢慢红了。
“那都是很久以前的事了。”
“对我来说，就是昨天。”
守业声音轻，却重。
“我欠她的，
是青春，
是信任，
是一辈子的安稳。
不是一句‘不恨了’就能抹平。”
晓宇低声问：“那你要怎么补？”
守业苦笑一声，摇了摇头。
“补不了。”
“破了的镜子，拼回去，还是有缝。”
“伤过的心，就算好了，也有疤。”
“我能做的，
只有不打扰。
只有远远看着。
只有守着这座岛，守着她。”
晓宇看着他，心里难受。
“你天天这样折磨自己，
妈知道了，就会开心吗？”
守业一顿，沉默许久。
“她不会开心，也不会难过。”
“她早就把我，放下了。”
“我在她心里，
早就不是丈夫，不是亲人。
只是一个，
让她苦过半辈子的陌生人。”
晓宇连忙摇头：“不是的。
她让儿媳给你送吃的，
帮你打扫屋子，
她心里是有你的。”
守业轻轻点头。
“那是慈悲。”
“不是爱。
是看我老了，可怜。
不是还想和我过日子。”
他抬手，按住胸口。
“这里，空得很。
你的原谅，填不满。”
“因为我清楚得很。
我欠她