海风卷着少年宫飘来的鼓点声，掠过苏晚晴牵着晓宇的手。晋升加薪后，日子像是被海风拂开了一层薄雾，渐渐露出了暖融融的底色，晚晴心里头盘桓许久的念头，终于有了落地的底气。
她早就留意到，晓宇对敲敲打打的东西有着天生的兴致。出租屋的窗台下，摆着他用捡来的贝壳、易拉罐拼起来的“小乐器”，每天放学回家，他都蹲在那里鼓捣半晌，用小木棍敲出不成调的声响，却笑得眉眼弯弯。晚晴看在眼里，记在心里，从前日子紧巴，连给孩子买支新画笔都要掂量再三，如今手头宽裕了些，她便想着，圆了孩子这个小小的梦。
这天傍晚，晚晴特意提前下班，牵着晓宇的手，拐进了海坛岛少年宫的大门。招生处的玻璃窗上，贴着五颜六色的海报，舞蹈班的裙摆翩跹，绘画班的色彩斑斓，架子鼓班的海报最是惹眼——一个小男孩扬着鼓槌，脸上是肆意张扬的笑。晓宇的脚步，一下就钉在了玻璃窗前，眼睛瞪得圆圆的，小手攥着晚晴的衣角，攥得紧紧的。
“喜欢这个？”晚晴蹲下身，顺着儿子的目光看去，指尖轻轻拂过玻璃上的鼓面图案。
晓宇点了点头，又飞快地摇了摇，小眉头皱成了一团，声音细若蚊蚋：“妈妈，肯定很贵吧？我们……我们还是回家吧。”
晚晴的心，像被什么东西轻轻揪了一下，酸涩又温热。她想起这孩子跟着自己吃过的苦，三岁那年，别的小朋友抱着崭新的玩具车满街跑，晓宇却只能蹲在出租屋门口，用树枝在地上画汽车；五岁那年，幼儿园组织兴趣班，晓宇眼巴巴地望着架子鼓，却懂事地跟她说“妈妈，我不喜欢”。这些年，她亏欠孩子的，实在太多了。
晚晴抬手，揉了揉晓宇柔软的头发，语气笃定得不容置疑：“不贵，妈妈现在挣钱了，晓宇想学，咱们就报。”
她牵着晓宇走进招生处，报了架子鼓的体验课。缴费的时候，晓宇还在旁边小声拉她的衣角，眼眶红红的：“妈妈，真的不用……”
晚晴笑着拍了拍他的手背，看着缴费单上的数字，心里没有半分心疼，反倒涌起一股前所未有的畅快。这数字，是她熬夜守在隧道掌子面换来的，是她一笔一划核对监测数据挣来的，如今能用来成全儿子的喜好，值了。
第一次上体验课的那天，晓宇穿着新买的白色运动鞋，背着晚晴特意给他买的小书包，紧张得手心都冒汗。鼓房里，摆着一排锃亮的架子鼓，老师手把手地教他握鼓槌的姿势，教他认识鼓面和镲片。当晓宇扬起鼓槌，第一次敲出“咚咚锵”的声响时，他的眼睛里，像是有星星落了进去，亮得惊人。
体验课结束后，晓宇一路蹦蹦跳跳地回家，嘴里还哼着不成调的节奏，小脸上的笑容，像是被阳光晒透了的，甜得化不开。晚晴看着他雀跃的背影，心里头的暖意，漫过了心口，一直淌到了四肢百骸。
没过几天，晚晴就正式给晓宇报了架子鼓的长期班。她还给儿子买了一套专属的鼓棒，原木色的，握在手里刚刚好。又去海边捡了些贝壳，小心翼翼地粘在晓宇的练习鼓上，那是独属于海坛岛的印记，也是独属于他们娘俩的小浪漫。
从那以后，晓宇的生活，多了一项重要的功课。每天放学回家，他先认认真真地写完作业，然后就抱着鼓棒，坐在练习鼓前，敲敲打打。出租屋的小客厅里，再也不是只有海风呼啸的声响，取而代之的，是清脆的鼓点声，是晓宇断断续续的哼唱声，是晚晴偶尔跟着节奏拍手的声音。
晚晴总是坐在一旁的小板凳上，手里捧着隧道工程的资料，目光却时不时飘向晓宇。看着儿子扬起的小脸上满是专注，看着他额角的碎发被汗水打湿，看