第一次听说“蝙蝠侠”时，威尔逊正在查看第三个月的财务报表。
时间是1978年12月，距离他接手走私线正好三个月。办公室外下着哥谭冬季特有的冰雨，雨点敲打窗户的声音像某种摩尔斯电码。
阿尔贝托推门进来，没敲门，脸色不寻常地严肃。
“昨晚出事了。”他把一份刚印刷的《哥谭公报》扔在桌上。
“夜晚魅影袭击码头区——黑帮成员重伤，现金不翼而飞”
“目击者描述‘像巨大的蝙蝠’——警方称之为恶作剧或新型犯罪手法”
威尔逊读了两遍。然后抬头看阿尔贝托：“你怎么看？”
“警察说是内部抢劫，伪装成超自然事件。”阿尔贝托坐下，“但马罗尼家不这么认为。他们在码头区加倍了人手，还从芝加哥请了‘专家’过来。”
“专家？”
“职业杀手。擅长处理‘麻烦人物’。”阿尔贝托顿了顿，“问题不是马罗尼家。问题是……如果这东西是真的，如果他不是只针对马罗尼家呢？”
“我们需要更多数据。”他说，“所有相关目击报告，警方内部简报，马罗尼家的反应细节。另外，我们自己的人——有没有人看到什么？”
阿尔贝托点头：“已经在收集。但威尔逊，还有一件事……卡尔米内先生想见你。”
“关于这个？”
“关于你的三个月绩效。明天下午三点，在他俱乐部。”
“知道了。”
阿尔贝托离开后，威尔逊独自站在窗前，看着雨中的哥谭。
蝙蝠。
哥谭确实有蝙蝠——城市下水系统里栖息着成千上万只。但一个“像巨大的蝙蝠”的人？要么是集体幻觉，要么是……精心设计的伪装。
如果是伪装，目的是什么？恐惧。蝙蝠是夜行动物，与黑暗、神秘、恐惧紧密相关。这个“蝙蝠侠”（报纸已经开始用这个名字）在利用哥谭深层的心理符号。
有趣。
第二天下午，威尔逊提前十分钟到达俱乐部。卡尔米内在私人包间，正和两个人打台球。法尔科内，另一个威尔逊不认识——中年，精瘦，眼神锐利。
“威尔逊，来得正好。”放下球杆，“认识一下，维克多·扎斯。我们芝加哥的朋友。”
扎斯微微点头，没说话。威尔逊注意到他右手手背上有一个黑色蜘蛛纹身，左手一直靠近腰部——那里有枪。
“扎斯先生是……专业人士。”卡尔米内继续说，“来处理我们的小蝙蝠问题。”
“法尔科内家也有损失？”威尔逊问。
“暂时没有。但马罗尼家的事让我们警惕。”卡尔米内走向酒柜，给自己倒了杯威士忌，“昨晚，钻石区的一家夜总会也被袭击了。红帽子帮的地盘。同样的手法：守卫被打昏，现金被盗，目击者说看到‘黑色的影子’。”
卢卡补充：“红帽子帮不是我们有组织的家族，但他们付我们保护费。他们的损失……间接是我们的损失。”
威尔逊理解逻辑：黑帮生态系统里，如果掠食者出现并开始攻击弱小成员，顶级掠食者必须回应，否则会被视为软弱。
“我们需要应对策略。”卡尔米内说，“威尔逊，你的线最近三个月表现不错。利润回升了百分之五十。老法尔科内很高兴。所以我想听听你的看法。”
这是测试。威尔逊知道。
“首先需要分类。”他走到台球桌边，拿起粉笔，在绿色绒布上画了一个简单的表格，“这个‘蝙蝠侠’可能属于三类之一。”
“我们需要证据来分类。”威尔逊说，“如果是a类，那么袭击应该有模式：只针对特定目标，避开某些势力，或者有经济目的之外的动机。如果是b类，模式会更随机，可能有仪式性行为。如果是c类……”
他顿了顿。
“如果是c类，