芳芳站在广州南站的出站口，七月的热浪裹挟着潮湿的空气扑面而来，让她有些喘不过气。她抬手擦了擦额头的汗珠，另一只手紧握着手机，屏幕上显示着与\"杰\"的聊天界面。消息停留在两小时前：\"我到了，你在哪？已读未回。
这是她第二次来广东了。第一次的记忆像被雨水打湿的水彩画，模糊不清却又色彩斑斓地印在脑海里。她记得那天也是这么热，她穿着新买的碎花连衣裙，化了两个小时的妆，坐了八个小时的高铁，只为了见一个在狼人杀游戏里认识的男生。
芳芳当时蜷缩在北京出租屋的单人床上，窗外的寒风呼啸，而耳机里的声音温暖得让她心头发烫。她听见自己说，声音轻得几乎听不见。
而现在，站在陌生的城市，那种期待与忐忑再次涌上心头。芳芳深吸一口气，拨通了阿杰的电话。铃声响了很久，终于被接起。
芳芳的心沉了一下。了八个小时高铁，怎么会是开玩笑？
电话那头沉默了几秒。你视频给我看看。
芳芳皱起眉头，但还是打开了微信视频。镜头里的她刘海因为汗水贴在额头上，妆容也有些花了。阿杰的脸出现在屏幕另一端，他眯着眼睛打量着她。
芳芳感到一阵荒谬，但还是照做了。车站人来人往，有人好奇地看向这个举着手机转圈的女孩。
芳芳咬住下唇，眼眶开始发热。她不明白为什么阿杰就是不相信她真的来了。半年来每天的视频通话，深夜的游戏陪伴，那些暧昧的话语和承诺，难道都是假的吗？
位置共享开启后，两个小圆点确实重合在广州南站。
芳芳看着手机导航，从广州南站到大良还要一个多小时的车程。她的眼镜因为汗水不断滑落，五百度的近视让远处的站牌一片模糊。点了点头：\"好，你等我。
挂断电话后，芳芳拖着行李箱走向公交站。她突然想起，这一幕似曾相识。记忆的碎片在脑海中闪回——同样炎热的天气，同样的期待与忐忑，同样的被放鸽子？
她摇摇头，试图理清思绪。也许只是天气太热产生的错觉。
公交车摇摇晃晃地行驶在陌生的城市街道上。芳芳靠着窗户，看着外面飞逝的景色。高楼大厦逐渐被低矮的老房子取代，广东特色的骑楼在阳光下投下斑驳的阴影。她想起第一次和阿杰打游戏的情景，那时她刚结束一段失败的感情，在狼人杀里遇到了声音温柔的阿杰。他耐心地教她这个广东人玩的套路，在游戏结束后还私聊安慰被首刀的她。
半年来，他们从游戏到微信，从文字到语音，再到每晚的视频通话。阿杰说他喜欢芳芳笑起来时眼角的小皱纹，芳芳则迷恋阿杰说起粤语时那种慵懒的腔调。他们约定见面，约定一起去吃早茶，约定很多很多。
下车后，芳芳再次拨通阿杰的电话。大良了，你在哪？
芳芳打开导航，发现距离清晖园还有两公里。烈日当头，她的后背已经湿透，刘海黏在额头上，精心准备的妆容早已花掉。但她还是迈开了脚步。
二十分钟后，当芳芳气喘吁吁地站在清晖园门口时，那里空无一人。她再次拨通电话，这次却提示对方已关机。
芳芳站在古老的园林门前，感到一阵眩晕。记忆的闸门突然打开——她来过这里，同样的地点，同样的失望。那次她等了三个小时，直到天黑，阿杰才发来一条消息：\"对不起，我临时有事。
原来这不是第一次。芳芳的泪水终于决堤而出，她蹲在路边，不顾路人异样的眼光，放声大哭。半年的期待，两次长途跋涉，换来的只有怀疑和欺骗。<