第四百四十二章：判词
北京市第一中级人民法院，刑事审判第七庭。
时间：2020年1月18日，上午九时三十分。
天气阴，窗外是三月北京灰蒙蒙的天，云层压得很低，像要下雨又下不下来的样子。审判庭里却亮得刺眼——天花板上一整排led照明灯全开着，白惨惨的光均匀地洒在每一个角落，没有阴影，没有明暗过渡，一切都暴露无遗。
旁听席坐了大约四十个人。前排左侧是关宇的家属——父母，一个姐姐，还有两个看起来像是叔叔伯伯的中年男人。父母都五十多岁，穿着显然是为了今天特意换上的、不太合身的深色衣服。母亲的眼睛红肿，从开庭起就一直用手绢捂着嘴，肩膀时不时抽动。父亲坐得笔直，但脸色铁青，双手死死抓着膝盖上的布包，指节发白。
后排坐着些记者，还有几个看起来像机关干部的人，都穿着深色夹克，面无表情地坐着。更后面零星坐着些旁听群众，有的交头接耳，有的低头看手机，但法庭的肃穆气氛让他们动作都很轻。
审判区，正中央高台上是审判席。三名法官已经入座，中间的是审判长，五十岁左右的女性，短发，戴着金丝边眼镜，法袍穿得一丝不苟。左右两侧是一男一女两名审判员，年纪稍轻，也都穿着法袍，坐姿端正。
审判长左侧是公诉人席，坐着两名检察官，一男一女，都穿着检察制服，面前摊开厚厚的卷宗。右侧是辩护人席，坐着关宇的辩护律师，一个四十多岁的中年男人，穿着律师袍，表情严肃但略显疲惫。
而被告席上，关宇站在那里。
他穿着看守所的蓝色马甲，里面是灰色的囚服，头发被剃得很短，几乎贴着头皮。脸瘦了一圈，颧骨突出，眼窝深陷，但眼神里还残留着某种不服气的光。手上戴着手铐，脚上戴着脚镣，铁链垂在地上，随着他细微的动作发出轻微的金属摩擦声。
法警站在他身后两侧，都是一米八以上的壮实小伙子，腰板挺得笔直，眼神直视前方，不看被告也不看旁听席，只是站着，像两尊不会动的雕塑。
审判长敲响法槌。
“砰——”
声音清脆，在寂静的法庭里回荡。
“现在开庭。”审判长的声音通过麦克风传出来，平稳，清晰，没有任何感情色彩，“北京市人民检察院第一分院诉被告人关宇侵害英雄烈士名誉、荣誉罪一案，现在进行公开宣判。”
她顿了顿，目光扫过全场，最后落在关宇身上。
“被告人关宇，请陈述你的姓名、性别、出生年月日、民族、文化程度、职业、住址。”
关宇抬起头，嘴唇动了动。
声音有点哑：“关宇，男，1999年4月12日生，汉族，高中文化，无业……住北京市朝阳区……”
他说得很慢，每个字都像从喉咙里挤出来的。说到“无业”时，声音低了下去。
审判长点点头，看向公诉人。
“公诉人，宣读起诉书。”
左侧的男检察官站起来。他四十岁出头，国字脸，眉毛很浓，声音洪亮。
“北京市人民检察院第一分院起诉书，京一分检刑诉〔2020〕第87号。”
“被告人关宇，男，22岁，汉族，高中文化，无业，住北京市朝阳区。因涉嫌侵害英雄烈士名誉、荣誉罪，于2020年1月11日被北京市公安局朝阳分局刑事拘留，同年1月15日经本院批准逮捕，现羁押于北京市第一看守所。”
“本案由北京市公安局侦查终结，以被告人关宇涉嫌侵害英雄烈士名誉、荣誉罪，于202