模因污染。他们是这么定义“感动”的吗？多么可悲。他们试图给一切无法量化的东西都贴上一个可以被分析、被归类、被解决的标签。在他们的世界里，爱是荷尔蒙，信仰是神经元集群反射，而一个让无数人共鸣的故事，只是一场需要被隔离的“污染”。
“我只是……想看得更清楚一点。”我开口了，声音有些沙哑。太久没说话，也可能是被眼前的一切震撼到失语。“你们不觉得，这很美吗？”
没有人回答我。他们大概觉得我在说胡话，是精神崩溃的前兆。一个穿着白色研究服、看起来像是头目的人走到了我面前。他的装备和其他人不同，没有厚重的战术背心，更像一个实验室里的学者，只是眼神里的冰冷，比那些士兵有过之而无不及。我们就叫他k-7吧，一个代号，很符合他的气质。
k-7的目光掠过我的脸，没有停留，而是直接落在了我的电脑屏幕上。他看着那片数据的海洋，看着那些玩家自发组织的悼念活动，看着“老兵巴顿”的cg在无数个小窗口里被反复播放。他的眉头，在那副金丝边眼镜后面，微微皱了起来。
“一款商业运营的虚拟现实游戏，《纪元回响》。”他念出了名字，语气里带着一丝困惑，“根据我们的情报，你在被‘锚’锁定前，最后一次规则改动，就是针对这款游戏的数据底层。你添加了一个名为‘灵魂共鸣’的冗余系统。为什么？”
为什么？
这个问题，让我有些恍惚。是啊，为什么？
一开始，只是无聊。只是一个被囚禁在现实里的孤独灵魂，想在自己唯一能掌控的虚拟世界里，做一点小小的、无伤大雅的实验。我厌倦了那些用金钱和时间堆砌起来的强大，厌倦了玩家们把npc当成会走路的数据包和任务发布机。我觉得，他们应该被“尊重”。
我只是想，让那些被创造出来的“生命”，哪怕是虚假的，也能得到一次回应真实情感的机会。我没想过要改变什么，更没想过会“失败”成这个样子。
“我不知道。”我老实地回答。这大概是他们最不想要的答案。真相往往就是这么朴实无华，没有那么多深谋远虑的阴谋。一个疯子，心血来潮，按下了核弹的按钮，可能只是因为他觉得那个红色很漂亮。
“你不知道？”k-7重复了一遍，他似乎在分析我这两个字的微表情和声调。他可能觉得我在撒谎，在挑衅。可我真的不知道。
我怎么会知道，一个功利的、把游戏当成生意的公会会长，会因为一个npc的死亡，当着几十万人的面，哭得像个孩子，喊出了对自己父亲的愧疚？
我怎么会知道，这份“真实”的情感，会像燎原的星火，点燃整个服务器，让一款快餐式的网络游戏，变成了一个探讨“牺牲”与“荣耀”的哲学殿堂？
我，作为这个系统的“设计师”，亲手写下了它的规则：只有“真实”的情感才能触发共鸣。可我万万没有想到，玩家们所拥有的“真实”，其储量和浓度，远远超出了我的计算。他们把现实中无处安放的爱、悔恨、憧憬、悲伤，像决堤的洪水一样，倾泻到了这个小小的虚拟世界里。
我设计了一个水龙头，却接通了一片汪洋。
于是，我失败了。
我失去了对这个世界的控制。玩家们不再按照我预设的“最优解”去玩游戏。他们开始考古，开始研究每一个npc背后的故事，开始做各种“无用”之事。他们给老兵巴顿写诗，为他谱曲，甚至有人在现实里，去了游戏场景的原型地，一个废弃的二战纪念碑，献上了一束花。
这个游戏，活了。它拥有了自己的灵魂。而这个灵魂，不是我赋予的，是千千万万个玩家，用