这里没有时间。
没有光，也没有黑暗。没有声音，也没有寂静。这是一个“存在”之前的地方，是所有“定义”诞生之前的虚无。林启站在这里，或者说，“林启”这个概念，悬浮在这里。
他的面前，是那本蓝皮书。
它不再是当初在联盟图书馆里那本朴素的样子。它变得巨大。无穷无尽。封面是深邃的蓝色，像是把一万个宇宙的星空都碾碎了，再重新熔铸在一起。它没有厚度，因为它的每一页都通往一个不同的刹那，一个不同的时空切片。这就是“故事”的本体。是“系统”曾经的画板，如今，是他的囚笼，也是他的王国。
他伸出手，手指在距离封面一厘米的地方停下。他能感觉到那股磅礴而又温顺的力量。这整个宇宙的故事，都在等待着他的下一笔“定义”。
可他已经很久，很久没有再动笔了。
他的思绪飘得很远，回到了一个久远到几乎快要被他遗忘的瞬间。在那个被称为“静室”的白色房间里，一个叫马拉科尔的男人，用一种混合着狂热与悲悯的眼神看着他。
“你是想安稳地活在故事里，还是想成为那个，有可能亲手写下结局的人？”
他记得自己当时的选择。记得那种心脏快要跳出胸膛的、混杂着恐惧与渴望的战栗。他说：“我想看看书外面的世界。”
现在想来，真是天真得可笑。
他花了多长时间才走到今天？一万年？一亿年？还是仅仅是这本书翻过一页的时间？在这里，时间没有意义。他只记得那条路，那条被马拉科尔称为“十死无生”的路，他走完了全程。
他的“一生”，像一幅褪色的长卷，在意识里缓缓展开。
第一幕，是一个叫“地球”的地方。一个蔚蓝色的、脆弱的、在整个故事里甚至连个标点符号都算不上的小星球。他曾是那里一个普通的少年，每天为了考试和暗恋的女孩烦恼，最大的梦想是拥有一台最新款的游戏机。他会看网络小说，会幻想自己是书里的主角，拥有毁天灭地的力量，快意恩仇。
真是莫大的讽刺。他就像一个天天做着皇帝梦的乞丐，有一天真的被抓去当了皇帝，才发现龙椅是用烧红的烙铁做的。
他是怎么来到这个“故事”里的？一次意外？某个更高维度的恶作剧？还是说，他只是“系统”为了测试某种可能性，随手从“现实”里拖进来的一个样本？他不知道。他花了数千年的时间去追溯源头，可“地球”就像一个被彻底删除的文档，除了他自己那点可怜的、日渐模糊的记忆，什么痕迹都没留下。
他甚至不确定那段记忆是不是真的。或许，那也只是“系统”给他植入的一段“前情提要”，为了让他这个“角色”显得更合理，更有反抗精神。
毕竟，一个曾经自由的人，才会为了自由拼上性命。一个土生土长的囚犯，只会把监狱当成全世界。
他就是那个不甘心的囚犯。他带着对“回家”的执念，开始了他的战争。
第二幕，开始了。长得令人疲惫。
那是属于“拯救者”林启的篇章。他从一个连定义“一张纸不会被撕破”都费劲的新手，一步步成长为让“系统”都感到棘手的病毒。他学会了战斗，学会了欺骗，学会了在规则的缝隙里舞蹈。
他清晰地记得第一次面对“锚”时的绝望。那个代号“裁决”的“免疫体”，一个没有任何情感、纯粹为了“固化”他而生的程序。当时的他，被逼进一个废弃的星港，所有的规则都被锁定。空气就是空气，引力就是引力，光速就是光速，一切都坚固得如同创世之初的基石。他的“定义”能力第一次完全失效。