个晚上。”
“把那种感觉，那种味道，那种声音，写下来。用最朴实的，最直白的语言。不需要华丽，不需要吹嘘。我只要你们，诚实。”
储藏室里一片死寂。只有老旧的日光灯管发出“嗡嗡”的电流声，像是一声悠长的叹息。
我不知道我的话有没有用。我只是觉得很累。我本可以定义一条规则，比如“定义：我拥有世界上最强的写作能力”，然后自己一个人包办一切。但我隐隐有种预感，那样写出来的东西，是“假”的。没有亲身经历的灵魂，没有那种发自肺腑的痛苦，终究只是华丽的辞藻堆砌的空壳。世界意志，或者说那个该死的“差评师”，它要的是真材实料的“体验”。这些过气主角，就是我的“原材料”。
就在这令人窒息的沉默中，异变，毫无征兆地发生了。
那是一种无法用语言描述的感觉。仿佛整个世界，被按下了万分之一秒的暂停键。
我眼前的画面，龙傲天低垂的头颅，影交叉在胸前的双臂，奎刚紧握的拳头，还有空气中悬浮的尘埃，都在一瞬间完全静止。我的思维还在运转，但我能清晰地“看”到，时间这条奔流不息的大河，出现了一个极其微小的、不自然的断点。
紧接着，一种难以言喻的感觉，如同潮水般涌入我的脑海，涌入这个房间里每一个人的脑海，甚至涌入了全世界七十亿人的脑海。
那不是声音，也不是图像。它更像是一个概念，一个凭空出现的、不容置疑的念头。
【下一章呢？】
这个念头冰冷、纯粹、不带任何感情，却又蕴含着一种令人心悸的、不耐烦的催促。就像一个追了很久连载的读者，在刷新了无数次页面后，终于忍不住在作者的评论区留下的一句质问。
储藏室里，所有人都猛地抬起头，脸上写满了惊恐和茫然。
“你你感觉到了吗？”奎刚的声音有些发颤，这个在战场上从未畏惧过的男人，此刻的眼神像个受惊的孩子。
“那是什么钻进了我的脑子”华医生扶着桌子，脸色惨白。
龙傲天更是“扑通”一声坐倒在地，喃喃自语：“它它在催我们”
我没有说话，只是闭上了眼睛。在我的“视野”里，构成世界基石的无数规则代码，正在轻微地、不稳定地震颤着。而在所有代码的最顶层，一个巨大的、不断闪烁的提示框悬停在那里，简单粗暴到了极点：
【故事缓冲区为空。等待更新…】
我的心，一点一点地沉了下去。
我成功了。或者说，成功了一半。
那个高高在上的“世界意志”，那个曾经视我为病毒、一心只想将我清除的“盖亚”，它真的被《主角们的黄昏与新生》这个故事吸引了。它放下了屠刀，停止了“修正”，饶有兴致地看完了我提供的“第一章”，也就是这群失败者们聚集在一起的序幕。
然后，它变成了一个读者。
一个拥有整个世界作为遥控器，耐心极差的，终极读者。
而现在，它在催更。
“叮铃铃——”
书店门口的风铃不合时宜地响了起来。我皱了皱眉，走出去一看，是苏晓晓。她举着手机，一脸担忧地跑了进来。
“林默哥！出大事了！你看新闻！”她把手机递给我，屏幕上，是各大新闻网站的紧急推送，标题大同小异。
《全球范围内发生神秘“体感同步”
《“下一章呢？”——成为全球网络热搜第一，无人知其来源》