>
她的房间和林默的几乎一模一样，纯白，死寂。唯一的不同是，她的墙上多了一块屏幕。大多数时候，那块屏幕都是黑的，像一块凝固的墨。但偶尔，它会亮起，显示出另一个房间的景象——那个代号为“主序”的男人，林默。
她也是“异常”。但她的能力，微弱得可笑。她能看见情绪的“颜色”。
悲伤是灰蓝色，像雨天里湿透的鸽子羽毛。快乐是明黄色，像夏日午后第一口柠檬汽水。而恐惧，是那种肮脏的、带着铁锈味的深褐色。
她就是因为这个被送进来的。小时候，她总能“看”到父母身上那层挥之不去的、代表着疲惫与忧虑的灰绿色。她会说：“妈妈，你今天像一棵不想活了的卷心菜。”
结果可想而知。
在这个设施里，她看到的所有人，那些白大褂，那些警卫，他们身上的情绪颜色都惊人地一致——一种冰冷的、毫无杂质的、如同系统代码般的“秩序蓝”。他们没有人味儿。
直到她看到了林默。
第一次在屏幕上看到他时，他身上覆盖着一层厚重的、绝望的暗紫色，浓稠得像是化不开的夜。那种颜色让她感同身受，让她忍不住想蜷缩起来。那是一个被世界抛弃的灵魂的颜色。
但今天，就在刚才，那个男人和陈博士对峙之后，他身上的颜色变了。
那暗紫色像潮水般褪去，取而代之的，是一种她从未见过的颜色。那是一种从核心处燃烧起来的，带着黑色边缘的……赤金色。它不耀眼，不炽热，却坚定得像一颗恒星的内核。充满了决绝、偏执，以及一种……要把世界都烧穿的寂静愤怒。
这个男人，在所有人都认为他应该崩溃的时候，他站起来了。
七把脸贴在冰冷的屏幕上，仿佛这样就能汲取到一丝那遥远的、不屈的暖意。在这个由“秩序蓝”构成的冰冷世界里，那抹赤金色是唯一的异类，唯一的风景。
他是她的同类。一个强大到让她战栗，却又孤独到让她心痛的同类。
就在这时，她房间的门无声地滑开了。一个穿着白大褂的女人走了进来，她的“秩序蓝”比陈博士的要柔和一些，掺杂着一丝丝伪装出来的、粉色的“亲和”。
“七号。”女人微笑着，她的声音也经过精确的计算，是那种最容易让人卸下防备的频率，“安博士。我能和你聊聊吗？”
三
七被带到了一个她从未去过的地方。
这里不是病房，不是审讯室，也不是实验室。这里……像一个家。
温暖的木地板，柔软的布艺沙发，墙上挂着梵高的《星空》复制品。空气中飘散着现磨咖啡和烤面包的香气，一种充满了人间烟火的、幸福的味道。房间的一整面墙是巨大的落地窗，窗外是繁华的都市夜景，车水马龙，霓虹闪烁，充满了生命力。
七知道那是假的，是全息投影。但做得太逼真了，逼真到她几乎能听到街角的萨克斯风，能闻到小吃摊飘来的味道。
她像一只受惊的兔子，拘谨地坐在沙发的边缘，双手紧紧地攥着自己的衣角。
“别紧张，孩子。”安博士端着两杯热牛奶走过来，将其中一杯放在她面前。牛奶的温度透过杯壁传来，带着一种真实的暖意。“这里是安全的。”
安全？七的喉咙有些发干。在这个设施里，“安全”和“危险”从来都是同义词。
安博士坐在她对面的沙发上，没有急着开口，只是用一种温和的、带着一丝怜悯的目光看着她。
“我知道，你很害怕。”安博士轻声说，“害怕自己是个怪物，害怕被世界抛弃。我们都理解。事实上