陈砚的设计稿第三次被咖啡渍浸染时，窗外的霓虹刚好漫过“晚香书坊”的落地窗，将吧台后那个穿红裙的女人映得愈发夺目。女人叫江城，是书坊的主人，眉眼如画，唇色嫣红，身上带着一股生人勿近的冷艳，却偏生让他移不开眼。
这是陈砚失恋后的第三个月。作为小有名气的建筑设计师，他曾以为会和相恋五年的女友步入婚姻，却不料对方卷走他的项目奖金，跟着富二代跑了。心灰意冷的他，每天下班后都会来这家藏在老城区的书坊，点一杯美式，在角落画设计稿，直到打烊。
江城似乎对他格外留意，偶尔会递上一块自制的糕点，或是提醒他“咖啡凉了”。那天晚上，陈砚加班到深夜，书坊里只剩他们两人。江城突然走到他身边，指尖划过他画满草图的笔记本：“你的设计很有灵气，可惜少了点温度。”
“温度？”陈砚抬头，撞进她深邃的眼眸，那里面仿佛藏着星辰大海，又带着一丝难以捉摸的妖冶。
“是啊，”江城轻笑，眼角的泪痣若隐若现，“建筑是给人住的，要懂人心，才会有温度。”
那晚他们聊到凌晨，从设计理念聊到人生过往。陈砚发现，看似冷漠的江城，其实内心细腻，对生活有着独特的见解。一来二去，两人暗生情愫，三个月后，陈砚鼓起勇气求婚，江城笑着答应了。
婚礼简单而温馨，陈砚以为自己终于迎来了幸福。可婚后不久，他就发现江城变了。她变得极度敏感、善妒，甚至有些偏执。陈砚和女同事讨论工作，她会当场摔碎水杯；客户送的鲜花，她会扔进垃圾桶；就连他加班晚归，她也会翻遍他的手机，盘问每一个通话记录。
“江城，你能不能别这样？”陈砚忍无可忍，“我们是夫妻，该有基本的信任。”
“信任？”江城眼神骤冷，红裙无风自动，周身仿佛泛起淡淡的红光，“你忘了你前女友是怎么背叛你的？男人没一个好东西！”
陈砚愣住了，他从未见过如此陌生的江城。更让他诡异的是，每当江城发怒时，书坊里的猫咪会集体炸毛，窗外的树枝会疯狂摇晃，甚至连家里的电器都会莫名短路。有一次，他的竞争对手张诚来家里做客，言语间暗示要挖他墙角，江城突然冷笑一声，张诚瞬间被椅子腿绊倒，额头撞在茶几上，血流不止。
江城的控制欲越来越强。她不许陈砚参加任何有女性的聚会，不许他保留任何女性的联系方式，甚至干涉他的工作，要求他推掉所有与女客户的合作。陈砚的事业因此一落千丈，项目被抢，客户流失，同事们也对他指指点点。
“都是你！”陈砚疲惫地坐在沙发上，“我现在变成这样，全都是因为你！”
“我是为了你好！”江城眼眶通红，声音带着委屈，“我不想失去你，像失去我家人一样！”
陈砚以为她只是缺乏安全感，直到那天深夜，他起床上厕所，发现江城不在卧室。他循着微弱的光芒来到阳台，看到了毕生难忘的一幕：月光下，江城的身后长出了九条毛茸茸的狐尾，周身散发着淡淡的红光，她正对着月亮低声吟唱，声音凄美而诡异。
“你……你是什么东西？”陈砚吓得浑身发抖，后退时撞到了门框。
江城转过身，狐尾渐渐消失，眼神复杂地看着他：“我是狐族，修炼千年才化为人形。我以为嫁给你，就能拥有人类的幸福，可我控制不住我的嫉妒，这是狐族的天性。”
陈砚如遭雷击，难怪江城会有那么多反常的举动，难怪她会那么害怕失去。他想起两人相处的点滴，想起她的温柔与脆弱，心里五味杂陈。“你为什么不早告诉我？”
“我怕你会像其他人一样，害怕我，抛弃我。”江城的声音带着哽咽