没来！”
这句话像有魔力，苏曼卿的影子定住了，慢慢变得清晰了些，她看着林砚，眼里泛起一层水光，像雨落在湖面上：“真的吗？他……是不是出事了？”
林砚重重地点头。她知道，苏曼卿的执念，就像《聊斋》里的焦螟——微小、隐蔽，却牢牢地缠着这只怀表，缠着她未完成的等待。要化解这份执念，不是驱散她，而是帮她找到那个答案。
第二天一早，林砚就带着怀表和那封信，去了市档案馆。负责民国档案的周叔是她的老熟人，听说她要查“金陵女子大学苏曼卿”和“沈书言”，立刻翻出了一摞泛黄的学籍册和报纸。
“苏曼卿，1918年生，1937年就读金陵女子大学中文系，1939年辍学，原因是‘战乱避祸’。”周叔指着学籍册上的记录，“沈书言，1916年生，金陵大学医学院学生，1938年参军，编入战地医疗队，1940年在徐州会战中‘失踪’，战后追认为烈士。”
“失踪？不是牺牲？”林砚抓住关键信息。
“对，‘失踪’和‘牺牲’不一样，没有找到遗体。”周叔又翻出一张1946年的《中央日报》，上面有一则寻人启事，落款是“沈书言”，内容是：“寻苏曼卿，民国二十八年（1939年）约定于金陵钟楼见面，因战事延误，今战事结束，盼速联系，地址：上海静安寺路178号。”
林砚的心跳瞬间加速。沈书言没有死！他在1946年还在找苏曼卿！可苏曼卿为什么没看到这则寻人启事？
她赶紧追问：“苏曼卿1939年辍学后去了哪里？”
周叔查了查档案，摇了摇头：“没有记录，那个年代战乱，很多学生的去向都查不到。不过我记得有个老同事，他祖母也是金陵女子大学的，说不定认识苏曼卿，我帮你问问。”
三天后，周叔带来了消息：“我同事的祖母说，苏曼卿1939年是跟着家人去了重庆避祸，路上和家人走散，被一户姓赵的人家救了，后来就嫁给了赵家的儿子——也就是赵爷爷的父亲！她一直以为沈书言牺牲了，再也没提过过去的事，直到1975年去世，临终前还握着这只怀表，说‘钟楼的钟，怎么停了’。”
林砚终于明白了。苏曼卿在重庆嫁给赵家后，就和外界断了联系，没看到沈书言1946年的寻人启事；而沈书言在徐州会战中被俘，后来辗转去了台湾，1946年回到大陆寻找苏曼卿，却因为信息闭塞，找不到她的下落，以为她已经不在人世，郁郁而终。
这对恋人，明明都活着，却因为战乱和误会，错过了一辈子。苏曼卿的执念，就像怀表齿轮间的“焦螟”，是她对沈书言“失约”的不解，是她一辈子未说出口的遗憾。
“可我怎么才能让苏曼卿知道真相呢？”林砚看着手里的怀表，有些犯难。
周叔突然说：“对了，沈书言在台湾有后人！去年还有人来档案馆查他的资料，叫沈明，是沈书言的孙子，现在在南京开了一家民国主题书店，叫‘钟楼书斋’。”
林砚立刻动身去了“钟楼书斋”。书店在老门东的巷子里，门口挂着一个老式的铜钟，和苏曼卿信里提到的“钟楼”很像。店主沈明是个三十多岁的年轻人，穿着民国风格的长衫，看到怀表和信，眼圈瞬间红了：“这是我祖父的怀表！他临终前说，这表是送给他未婚妻的，让我们一定要找到她的后人，把表还回去。”
沈明拿出一个旧日记本，是沈书言的，里面记满了对苏曼卿的思念：“1940年5月12日，被俘，不知曼卿是否安好，若能活着回去，定去钟楼等她。”“1946年8月3日，