陈默的鼠标第三次停在“保存”按钮上时，屏幕右下角弹出的日历提醒，刚好映在他为“阿宝文创”设计的logo草稿上——今天是他认识阿宝的第三百天，也是他第27次修改这个logo。窗外的写字楼灯火通明，他所在的ui设计部只剩下他一个人，键盘旁放着半杯凉透的美式，杯壁上贴着一张便签，写着“阿宝喜欢的配色：莫兰迪粉、奶油白”，字迹被咖啡渍晕开一点，却依旧清晰。
陈默第一次见阿宝，是在朋友老周的生日聚会上。她穿着一条奶油白的连衣裙，手里拎着一个自制的文创手账本，正跟老周聊她刚起步的文创工作室：“我想做有温度的本子，里面能夹落叶、贴车票，让大家把生活的碎片都装进去。”说话时，她的眼睛亮得像星星，指尖划过手账本的纹路，温柔得像在抚摸一件珍宝。
陈默当时坐在角落，手里攥着一个刚设计好的手机壳样品，紧张得不敢上前。他是个典型的“技术宅”，不善言辞，最大的爱好就是对着电脑画图，设计过的ui界面能堆满硬盘，却从没跟喜欢的女生说过超过三句话。那天，他看着阿宝和别人谈笑风生，手里的手机壳样品被捏得变了形，最后也没敢递出去。
后来，老周知道了他的心思，笑着说：“你这呆子，喜欢就去追啊！阿宝的工作室正好缺个视觉设计，你不去试试？”陈默这才鼓起勇气，把自己的作品集整理好，忐忑地发给了阿宝的工作室邮箱。
三天后，他收到了阿宝的回复：“陈默老师，您的设计很有温度，明天有空来工作室聊聊吗？”后面还附了一个可爱的笑脸表情，陈默盯着那个表情看了半天，嘴角忍不住上扬，连夜把之前没敢递出去的手机壳样品，重新修改了配色，换成了阿宝喜欢的莫兰迪粉。
第一次去阿宝的工作室，陈默紧张得提前半小时到了门口。工作室在老巷里的一栋二层小楼，门口挂着木质招牌，上面写着“阿宝文创”，字体是手写的，带着点俏皮的弧度；窗户上贴着剪纸，是各种形状的本子和落叶，阳光透过剪纸，在地上投下细碎的影子。阿宝穿着围裙，正在给一盆多肉浇水，看到他，笑着招手：“陈默老师，快进来，我煮了柠檬水。”
那天，他们聊了很久。阿宝说她的创业初衷，是因为小时候总喜欢收集树叶和糖纸，却没地方放，所以想做能“装下生活碎片”的文创产品；陈默说他的设计理念，是“让每一个界面都有温度，让使用者能感受到设计师的用心”。聊到最后，阿宝拿出一本空白的手账本，递给陈默：“陈默老师，您能帮我设计工作室的视觉方案吗？包括logo、包装、线下门店的布置，我相信您的审美。”
陈默接过手账本，指尖碰到阿宝的手，暖得他心跳漏了一拍。他用力点头：“我一定好好做，不会让你失望。”
接下来的日子，陈默几乎把所有时间都投入到了设计里。他会提前半小时到工作室，观察阿宝和员工们的工作状态，记录他们喜欢的颜色和风格；会在下班后留在工作室，对着空白的画布发呆，想怎么把“生活碎片”的理念融入设计；会记住阿宝说的每一个细节——她喜欢在本子里夹干花，所以设计包装时特意留了透明的夹层；她觉得手写字体更有温度，所以logo用了手写体，还加了一片小小的落叶元素。
可设计方案第一次提交时，却被阿宝否决了。“陈默老师，我觉得还差一点‘烟火气’。”阿宝坐在他对面，手里拿着设计稿，指尖划过logo上的落叶，“比如这个落叶，能不能做得像刚从树上掉下来的，有点褶皱，有点不规则？我想让大家看到这个logo，就想起秋天在巷里捡落叶的感觉。”
陈默没有气馁。他第二天就去了老巷，捡了几十片不同形状的落叶，带回家一片片扫描，对着电脑调整细