不提家人，想起402空荡荡的房间，想起她凉得像冰的手——难道阿瑶真的不是……人？
接下来的几天，董明刻意避开阿瑶，可失眠和偏头痛又回来了，设计稿改了一版又一版，甲方还是不满意。他在办公室晕倒，被送进医院，医生说他是过度劳累，需要休养，可他知道，他是想念阿瑶的汤，想念她陪他听老歌的夜晚。
出院那天，阿瑶在楼道里等他，手里拿着一个布包：“我知道你听了李伟的话，怕我。”她的眼睛红了，“我不是要害你，我只是……很孤单。这楼里的人换了一茬又一茬，只有你，跟我以前认识的一个人很像。”
董明的心里像被揪了一下：“你……到底是谁？”
“我就是林瑶，1998年住在这里，想考设计学院，却在考前出了意外。”阿瑶打开布包，里面是一本设计稿，画的是民乐里的老楼道，“我一直没放下这个梦想，直到看到你，看到你熬夜改设计稿，像看到以前的自己。我帮你，是想圆自己的梦，也想有人陪我说说话。”
她从怀里掏出一个小瓷瓶：“这是我妈妈以前熬的安神膏，能治你的偏头痛和失眠，你拿着。但我有个请求——帮我找到我那本日记本，藏在老槐树下的砖缝里，里面有我跟妈妈的约定，找到后，别告诉任何人，尤其是懂这些的人（指李伟），不然……我可能就再也见不到你了。”
董明接过瓷瓶，冰凉的触感像阿瑶的手。他点点头，心里只有一个念头：帮阿瑶找到日记本，不管她是人是鬼，他都不想失去这份温暖。
接下来的周末，董明在老槐树下挖了一下午，终于在砖缝里找到一个铁盒，里面装着阿瑶的日记本。封面是粉色的，写着“林瑶的设计梦”，里面夹着她和妈妈的合影，还有一张设计学院的招生简章，上面写着“1998年录取线”。
“找到啦！”董明拿着日记本跑回家，想立刻给阿瑶送去，可李伟突然打来电话，语气焦急：“董明，你是不是跟那个林瑶还有联系？我查了，她当年的意外跟一本日记本有关，那本子里可能有她的执念，你别碰！我现在就过去，帮你‘处理’！”
董明的心里慌了。他想起阿瑶的约定，可李伟的话又让他恐惧——万一阿瑶真的有害他的心思呢？他握着日记本，手在发抖，最终还是等了李伟。
李伟来后，一把夺过日记本，翻到最后一页，上面写着：“妈妈，等我考上设计学院，就带你去看海。”李伟皱着眉：“这执念太深了！得把本子烧了，让她早点投胎！”
“不行！阿瑶说不能告诉别人！”董明想抢回日记本，可李伟已经点燃了打火机，火苗碰到纸页，瞬间烧了起来。
就在这时，楼道里传来阿瑶的哭声。董明冲出门，看到阿瑶的身影越来越淡，像被风吹散的烟：“董明，你答应过我的……你失信了。那本日记，是我跟妈妈唯一的念想……”
阿瑶的身影消失了，只留下一阵邓丽君的《我只在乎你》，从空荡荡的楼道里传来，渐渐变轻，直到听不见。董明手里的瓷瓶“哐当”掉在地上，摔碎了，里面的安神膏撒出来，很快就化成了水，像眼泪。
日记本烧完了，李伟拍了拍董明的肩膀：“别难过，这是为你好，人鬼殊途，长痛不如短痛。”
可董明一点也没觉得好。他的偏头痛又回来了，失眠更严重，设计稿改得一塌糊涂，老板找他谈了话，说再这样下去就要辞退他。他坐在空荡荡的房间里，看着阿瑶帮他改的设计稿，看着门口再也不会出现的豆浆和包子，才明白——他失去的不是一个“鬼邻居”，而是一个懂他、陪他的人，一个让他觉得不孤单的人。