他们最终找到了离开的方法，但那已经是很久以后的事了。
sea的伤好了，留下了一道浅浅的疤。有时候jiy会不自觉地盯着那道疤看，仿佛它能告诉他什么。sea注意到了，但什么也没说。
离开岛的那天，天空灰蒙蒙的，像是要下雨。他们坐上了一艘破旧的渔船，船主是个沉默寡言的老头，从头到尾只说了一句话：钱带够了吗？
jiy点点头，从口袋里掏出一叠皱巴巴的钞票。sea看着那些钱，突然意识到自己从未问过jiy的钱是从哪来的。他有很多问题想问，但最终只是看着海面发呆，也许一切都会成为迷，没有机会得知真相……
jiy坐在船尾，沉默地抽着烟。烟雾缭绕中，他的脸显得模糊不清。
船开了，岛渐渐变小，最后消失在海平面下。sea觉得心里空了一块，像是把什么重要的东西留在了那里。
他转头看jiy，发现jiy也在看他。两人的目光相遇，又迅速分开。他们之间有很多话都没说，像是达成了某种默契。
多年以后，当sea站在那座废弃的灯塔前，他依然能清晰地记得那个夜晚。月光如水，jiy的背影在窗前拉得很长，像是要延伸到永远。
回到城市后，他们各自回到了原来的生活。sea重新穿上了警服，每天按时上下班，处理一些无关紧要的案件。有时候他会站在警局的窗前，看着楼下的街道，想象着jiy会不会突然出现。
但他没有。jiy像是人间蒸发了一样，再也没有出现过。
直到有一天，sea在报纸上看到一则新闻：某地下组织被捣毁，头目k被捕。报道里提到了一位匿名线人，提供了关键证据。
sea盯着那行字看了很久，突然笑了。他知道那是jiy。
那天晚上，sea去了他们曾经约定过的一个地方。那是一家偏僻的小咖啡馆，他们曾经开玩笑说，如果有一天走散了，就在这里见面。
sea推开门，铃铛发出清脆的响声。咖啡馆里空荡荡的，只有一个服务员在擦杯子。
要喝点什么？服务员问。
咖啡，谢谢。sea说。
他坐在靠窗的位置，看着窗外的人来人往。天渐渐黑了，路灯亮起来，在地上投下斑驳的影子。
sea喝完第三杯咖啡的时候，门又响了。他抬起头，看到jiy站在门口，身上还带着夜晚的寒气。
你来晚了。sea说。
路上堵车。jiy说。
他们相视一笑，仿佛分别的这段时间从未存在过。
那天晚上，他们聊了很多。jiy告诉sea，他去了很多地方，见了很多人，但总觉得少了点什么。
少了什么？sea问。
jiy看着他，眼神深邃：少了你。
sea的心猛地跳了一下。他低下头，假装搅拌已经冷掉的咖啡。
后来，他们经常在那家咖啡馆见面。有时候说话，有时候只是静静地坐着。谁也没提过去的事，就像那只是一场梦。
但梦终究会醒。
那天，sea像往常一样来到咖啡馆，却看到门上贴着的牌子。他站在门口，突然有种不祥的预感。
他给jiy打电话，但一直没人接。他去了jiy的住处，发现门锁着，窗户紧闭。
sea站在楼下，看着那扇熟悉的窗户，突然感到一阵恐慌。他知道，jiy又消失了。
这次是真的消失了，连一张纸条都没留下。
sea找过他，但