的樱桃花在雾中绽放时，整个雾隐星的迷雾都泛起了淡淡的粉，雾影人们激动地围着花转，光粒在花瓣上凝成露珠，像给花朵缀上了星星。
“它在笑呢。”一个小雾影人用意念说，小小的雾手轻轻碰了碰花瓣。思甜忽然明白，所谓种植，从来不是单向的给予，而是不同生命在用各自的语言，说着“我懂你”。
这年夏天，“万星樱”在雾隐星结出了第一颗“梦樱”。果实半透明，里面流动着雾影人的梦境碎片，咬一口，能尝到不同人的记忆：有雾影人第一次梦见阳光的惊喜，有叶念甜在基因库熬夜的疲惫，甚至有叶东虓当年给樱桃树培土时的满足。思甜把果实的影像传回叶家坳，叶念甜看着屏幕，忽然在梦境碎片里，看到了自己小时候跟着奶奶樱樱学嫁接的样子。
“甜是会存档的。”叶念甜在通讯里说，“它把每代人的故事都藏在果肉里，等后来人慢慢读。”
秋天，雾影人用“梦樱”的果实举办了首届“甜梦节”。他们将甜味注入公共梦境，让所有雾影人都“尝”到了地球的樱桃香、火星的金属甜、蓝环星的花香。有个年长的雾影人在梦境中流泪：“原来宇宙的甜，都长着相似的模样——像被人用心捧在手心的温度。”
思甜在雾隐星的最后一天，首领送给她一瓶“雾凝露”：“这里面封存着所有雾影人的感谢，洒在‘万星樱’的根部，它会记得我们的梦。”瓶子是用凝固的星光做的，透过瓶身，能看到里面流动的紫雾，像把雾隐星的温柔都装了进去。
返回叶家坳时，飞船刚穿出迷雾，就收到了来自“时间晶体”星球的消息：“恒甜果”结出了新的记忆碎片，里面有雾影人与“万星樱”对话的画面。思甜看着影像里流动的紫雾与舒展的枝条，忽然觉得，宇宙中最遥远的距离，从来不是光年，而是“我不懂你”；而最近的距离，不过是“我愿意为你种一颗樱桃”。
冬天，叶念甜在甜源广场建了座“梦境果园”，用全息技术还原了各星球的樱桃种植场景。人们戴上传感设备，就能“走进”雾隐星的紫色迷雾，触摸流动的雾影人与绽放的樱花；能“站在”火星的红土上，看宇航员给“星梦樱”系红丝带；能“坐在”蓝环星的双色花海旁，听透明翅膀们唱歌。
有个失明的孩子，在“梦境果园”里“摸”到了“樱桃祖树”的树皮，粗糙的纹路让他突然说：“这是爷爷的手，他总用这样的手给我剥樱桃。”叶念甜蹲下来，握住孩子的手放在树皮上：“对，所有的树，都是土地伸出的手，在给我们递甜呢。”
除夕夜，“万星樱”的树冠上亮起了来自雾隐星的祝福——雾影人们用意念将梦境投射到地球，紫色的雾在枝头凝成“甜”字，每个笔画里都流动着不同星球的甜香。思甜和叶念甜站在树下，看着“甜”字在夜空中闪烁，忽然听见祖树的方向传来沙沙声，像无数片叶子在鼓掌。
大年初一的播种礼上，思甜把“雾凝露”洒在了“万星樱”的根部。奇迹发生了——枝条上突然开出了带着紫色雾纹的花朵，花瓣边缘泛着雾影人的光粒，花心却藏着叶家坳的橙黄色花蕊，像两个星球在花里握了手。
“它记得。”思甜轻声说，眼眶有些热。叶念甜摸着她的头：“所有被认真对待过的甜，都不会被忘记。就像你太爷爷望星说的，宇宙再大，也装不下被用心种下的牵挂。”
春天的风掠过樱桃林，带着“梦樱”的甜香，带着雾隐星的迷雾气息，带着祖树的泥土芬芳，飞向更遥远的星系。思甜站在“万星樱”下，看着新结的果实里流动的紫雾与橙光，忽然明白，叶家坳的故事之所以能穿越星河，不是因为技术有多先进，而是因为每颗樱桃里都藏着最朴素的真理：
当你真心想让别人尝到甜时