水流过喉，带走一丝燥热，却在她心底砸开一圈更甚的波澜。
她能感觉到，男人持杯的手稳如磐石，落在她脸上的视线，带着几乎要将空气点燃的温度。
监控室里，冯导“啪”地一拍大腿，激动得差点从椅子上弹起来。
“特写！推特写！拍她滚动的喉结，拍他那只手！稳住，气氛拉满！”
她抓起对讲机，声音都在抖：“后期今晚加鸡腿！给我剪出花来！”
摄象师们打了鸡血，镜头在两人之间疯狂切换。从沉芝微微颤的睫毛，到江澈专注沉静的轮廓，再到他稳托杯底的修长手指，一个细节都不放过。
工业糖精？不，这是真情流露！
这一幕要是播出去，服务器都得炸！
沉芝微喝完水，立刻坐直，重新埋首于工作台，试图用专注隔绝刚才的异样。。”
她动作一滞，猛地抬头。他怎么会知道？
江澈已经从她之前的使用习惯中判断出她的工序。
“对。”
她拿着焊丝的手指下意识收紧，焊丝尖端在桌面上划出一道无声的白痕。
这种被人看透的感觉，很危险。
……
深夜，第一天的录制结束。
工作室里只剩下他们。沉芝微收拾着工具，准备带走赶工，却发现江澈还坐在原地，盯着那枚未完工的胸针。
“录制结束了。”她提醒。
江澈转头，灯光在他眼底投下浓重的阴影。
“你，让我很意外。”
沉芝微眼皮一跳。
意外什么？
她正要问，江澈的手机振动起来。
他瞥了眼屏幕，之前那点散漫慵懒的气息瞬间消失，取而代之的是一种淬了冰的锋利。他猛地起身，大步向外走，只丢下一句：“明天见。”
背影里全是拒人千里的冷硬。
第二天，沉芝微一到现场，就嗅到了不寻常的味道。
总导演冯佳顶着两个黑眼圈，看见她时笑得比哭还难看，亲自端茶倒水，殷勤得诡异。
冯佳心里在滴血。昨晚，节目最大的投资方墨氏集团的法务部发来邮件，措辞客气，内容却霸道——
嘉宾录制过程不得有不必要的交互；
节目组不得用嘉宾不实关系炒作来增加节目热度。
什么叫“不必要的交互”？喂一口水吗？！
有钱人的掌控欲，已经到了这个地步？
她现在才反应过来，自己从头到尾都搞错了！墨夜北不是要撇清关系，他这是在宣告主权！
再回想沉芝微在对接会上那句“不熟”，冯佳人麻了。
她连夜改了节目流程，为了减少嘉宾间不必要的交互的同时还得保证节目的趣味性，新增一个新的环节。
她拿起流程卡，机械地念道：“江老师，沉老师，今天流程有变。咱们二位需要各自独立完成制作任务。另外，根据投资方建议，新增一个‘深度访谈’环节。”
听说要分开，沉芝微求之不得。江澈这个人，让她本能地感到排斥和警剔。
江澈则无所谓地耸耸肩，听完沉芝微分派的任务，便去了另一张工作台。
只是，每当沉芝微遇到一个细微的技术难题，还没等她开口，隔着几米远，江澈头也不抬的声音就会飘过来。
“火温高了。”
“镊子换尖头的。”
沉芝微的后背阵阵发凉。
访谈区的灯光打得很亮。
江澈拿起手卡，指尖在卡片上轻敲，却不看，只盯着沉芝微，慢悠悠地念出第一个问题，尾音拖长，带着看戏的捉狭。
“沉老师，相信真爱吗？”
“不信。”沉芝微没抬头，吐出两个字，又冷又硬。