尼特罗会长战死后的第十七天。
猎人协会总部，地下会议层。
夜站在走廊尽头的阴影里，背靠着冰凉的混凝土墙壁。他面前是一扇厚重的橡木门，门扉紧闭，门楣上嵌着黄铜铭牌：【第十二会议室——非十二地支成员禁止入内】。
门内正在进行的是尼特罗死后第十二支的第七次会议。从早晨八点到现在，已经五个小时了。
夜不是十二地支成员，本没有资格出现在这里。但比司吉在进入会议室前给了他一张临时授权卡，上面盖着戌-绮多·约克夏的印章。
“站在外面听着。”比司吉当时说，“你的脑子现在比在场大多数人都有用。”
此刻，夜闭上眼睛，将【万象图录】的感知范围扩展到极限。念力穿透橡木门，捕捉着会议室里的每一个声音片段。
“……第五次协商破裂。”纳纳的声音，低沉、克制，十二地支中的“丑”——犯罪猎人，民间警备公司的经营律师。他是被公认的“十二地支中唯一有常识的人”，此刻的语气透着疲惫，“绮多，你的提案又被否决了。”
“我的提案逻辑完整，程序合法，符合尼特罗会长遗愿。被否决的原因不在于提案本身，而在于有人不愿意让选举顺利进行。”
停顿。
“帕里斯通。”她直呼其名。
会议室中央，那个金发、永远微笑的男人轻轻歪了歪头。他的西装笔挺，领带系得一丝不苟，整个人散发着一股刚做完晨间护理的清爽气息，与周围熬了五个小时、面容憔悴的十二地支成员形成鲜明对比。
“绮多酱，”帕里斯通的声音温和得像在哄孩子，“我只是在思考，什么样的选举才能真正体现尼特罗会长的精神呢？仓促决定的规则，会不会反而违背了他的本意？”
“尼特罗会长留下了遗嘱。”绮多推了推眼镜。她的镜片反射着会议桌上方水晶吊灯的光芒，看不清眼神，“遗嘱第十一条：会长空缺时，由十二地支组织选举，按照协会宪章第三章第五条执行。宪章写得很清楚——全体猎人皆为候选人及投票者，投票率未达95需重新投票，最高得票者未过半数则进入决选轮。”
“宪章是死的。”帕里斯通微笑，“尼特罗会长是活的。他活着的时候，可从来没被宪章束缚过。”
“你——”
“绮多。”
一个声音打断了即将爆发的争执。
会议室角落里，那个从会议开始就一言不发、靠着椅背闭目养神的男人睁开了眼睛。
夜的心脏漏跳了一拍。
他穿着洗得发白的灰色夹克，头发乱糟糟的，下巴上是好几天没刮的胡茬。他和小杰长得太像了——不是五官的相似，是某种神韵。那种“虽然坐在这里，但灵魂早已飞到别处”的疏离感。
金没有看绮多，也没有看帕里斯通。他盯着天花板的某处，说：
“帕里斯通不是要阻止选举。”
会议室安静了。
帕里斯通的笑容凝固了零点三秒。他转向金，语气依然是温柔的：“金桑想说什么呢？”
金依然没有看他。
“他不想赢，也不想输。”金说，“他只是想拖时间。只要会长没选出来，他就是代理会长，拥有全部行政权限。他在等某一天——他自己说的‘x-day’。”
绮多的瞳孔收缩。
米哉斯顿的手指在桌面上缓缓握紧。
帕里斯通没有否认。他依然在微笑，但那笑容的意味变了——从“温和”变成了“有趣”。
“金桑，”