曾庆国办公室内，烟雾缭绕，气氛压抑得如同凝固的铅块。
王庆瑞站在办公桌前，浑身的泥泞还未干透，心却沉入了更冰冷的深渊。刚刚得知班长之死可能牵扯到总参高层，这已经如同惊雷炸响，而团长接下来的话，更是将他拖入了更黑暗、更复杂的漩涡。
曾庆国掐灭了快烧到手指的烟头，又点上一根，狠狠吸了一口，辛辣的烟雾似乎能暂时麻痹那锥心刺骨的痛楚。他的声音带着一种追忆往事的沉重和难以言喻的复杂：
“王庆瑞，程材的死……水太深了。我刚才说的那个‘何’，只是水面上的冰山一角。我怀疑……程材自己家里……恐怕也差了一手！” 他吐出烟圈，眼神锐利而痛苦。
“班长……家里？” 王庆瑞彻底懵了。班长在他们面前，从来就是个孤儿，是石头缝里蹦出来的兵王，是他们的主心骨和保护神。他从未提及任何家人。
“没错。” 曾庆国重重地点头，声音低沉地揭开一段尘封的秘辛，“程材……他可不是石头缝里蹦出来的。他祖上，是真正的百年名门望族，书香门第，底蕴深厚。他的姥爷，更是不得了的人物，当年变卖家产，倾力资助过咱们党闹革命，是立下大功的！他母亲是姥爷的独女，掌上明珠，自小锦衣玉食，知书达理。后来……嫁给了门当户对的程家少爷，也就是程材的父亲。”
曾庆国的眼神变得冰冷而讽刺：“可惜啊，这金玉良缘，内里却是败絮。后来……那场席卷全国的动荡来了。程材的父亲，为了自保，为了撇清关系，竟然……出卖了自己的岳父！老爷子资助革命的旧事翻出来，颠倒黑白，构陷成了‘罪证’！老爷子被批斗，被下放……就下放到了咱们西南这边，一个极其偏远的山沟沟里。”
“程材的母亲……那是个刚烈的女子，也是个至孝的女儿。她不顾程家的阻挠，毅然决然地带着年幼的程材，追随老父亲来到了这穷山恶水之地。
从云端跌入泥潭，巨大的落差，生活的艰辛，再加上……程材父亲那薄情寡义的嘴脸，他不仅不施以援手，反而趁机侵吞了妻子带出来的、本属于她自己的丰厚嫁妆！几年煎熬下来……程材的母亲，那位曾经如明珠般璀璨的女子，身心俱疲，积郁成疾……就这么……去了。” 曾庆国的声音带着难以抑制的哽咽。
王庆瑞听得心如刀绞！他无法想象，那个在战场上如同阳光般温暖、永远挡在他们前面的班长，竟然有着如此惨痛黑暗的童年！他紧握的双拳指节发白，指甲深深嵌入掌心。
曾庆国深吸一口气，平复情绪，继续道：“母亲去世后，年幼的程材就跟着姥爷，还有几个同样被下放到此地的大学教授、海外归来的学者，在那个小山村里相依为命。
那小子……打小就聪明得吓人！不忘，举一反三！那些落难的大学者，个个都是身怀绝技的，天文地理、历史哲学、数理化学、甚至好几门外语……程材就像一块干涸的海绵，把他们的本事学了个七七八八！他懂的东西，远比我们知道的要多得多，深得多！”
“再后来，” 曾庆国的眼神柔和了一些，带着对老人的敬重，“老爷子……与我家有旧恩。他在离世之前，把当时已经十几岁、聪慧却倔强的程材，郑重地托付给了我。
他说：‘庆国，我这外孙……命苦，但骨子里是块好钢！你看顾着他点，别让他……走了歪路。’ 之后不久，老爷子也走了。再后来……南边战事爆发，那小子……揣着他姥爷留下的几本书，就瞒着我偷偷报名上了战场！他说……他要像姥爷当年资助革命那样，去保家卫国！再之后……你就知道了，他在战场上遇到了你们。”
王庆瑞脑海中浮现出班长在战场间隙，偶尔会拿着一些泛黄