八岁狮影，鼓点未凉
市青少年宫的体育馆里，鼓镲声震得空气都在发烫。红色的舞台铺着亮面地毯，倒映着头顶的射灯，像撒了一层碎金；两侧的观众席坐得满满当当，连过道都站着踮脚张望的人，讨论声、喝彩声混着鼓点，织成一张热热闹闹的网。广播里刚报完上一组选手的最终得分——92分，紧随其后的，是少儿组南狮赛的最后一组，也是全场年龄最小的一组选手：肖雨安、肖雨宁，8岁，红狮狮头，黄狮狮尾。
后台的候场区挤着几个穿着各色狮服的孩子，雨安雨宁缩在角落，身上的狮服刚穿戴整齐。雨安的红狮狮头靠在膝盖上，红底金纹的绒布上绣着盘旋的祥云，琉璃珠做的狮眼在白炽灯下亮得惊人，狮嘴处的绒线被摸得发亮——这是3岁时第一次参加社区小赛的那套狮头，五年间洗了无数次，颜色淡了些，却被叶澜和肖汀补得严丝合缝，松掉的绒线重新缝了锁边，磨损的狮耳内侧贴了层软布，刚好护住雨安的额头。雨宁的黄狮狮尾搭在旁边的椅子上，明黄色的绒布流苏垂到地上，每一根都梳理得顺顺当当，尾端的金色铃铛轻轻晃动，发出细碎的响声，那是肖汀特意加固过的，怕比赛时掉下来影响节奏。
“姐，你看我的狮尾，铃铛没歪吧？”雨宁抬手摸了摸流苏，小小的手指在黄绒布上蹭了蹭。她比雨安矮半头，站在姐姐身边，像株紧紧挨着的小树苗，眼里带着一丝不易察觉的紧张，却更多的是跃跃欲试。
叶澜蹲在地上，帮雨安系狮鞋的绑带，指尖灵活地绕了两圈，打了个结实的活结，又扯了扯确认不会松：“放心，你哥昨天刚检查过，铃铛焊得死死的。”13岁的少女眉眼间透着超乎年龄的沉稳，她抬手帮雨安理了理狮头内侧的固定带，指腹划过狮头里层的小补丁——那是3岁时雨安第一次上赛场，狮头磕在舞台边缘撞破的，当时叶澜抱着哭鼻子的妹妹，一针一线缝补的，五年了，这个补丁成了姐妹俩上场前必摸的“定心符”。
肖汀站在旁边，手里攥着两颗用纸巾包好的水果糖，走到雨宁面前，把糖塞进她手心：“含着，润嗓子，等会儿喊号子有力气。”男孩的声音很轻，却带着让人安心的力量。他穿着简单的白t恤，口袋里揣着手机，屏幕亮着，正对着舞台入口的方向，早已调好录像模式，镜头参数是昨晚特意查的“运动拍摄最优设置”——萧凡昨天晚上特意叮嘱他，“把雨安甩狮头的动作拍清楚，她练了三个月的‘探青跳’，我和你妈想好好看看”。
雨安下意识摸了摸狮头里的补丁，指尖感受到布料的粗糙纹理，心里的紧张瞬间消散了大半。她抬头看向候场区的入口，那里人流来来往往，却没有她最想看到的两个身影。“哥，爸妈还没到吗？”她的声音裹在周围的喧闹里，显得有些小。
肖汀的指尖顿了顿，快速看了眼手机——屏幕上没有新消息，早上六点收到的最后一条是叶芷兰发来的：“宝贝们加油，爸妈处理完实验室的事，马上赶去赛场。”他把手机揣回口袋，弯腰揉了揉雨安的头：“快了，实验室离这儿不远，说不定现在已经在门口了。我这录像开着声音呢，等会儿他们来了，就能听见你们的鼓点。”他没说的是，刚才给爸妈发了两条消息问“到哪了”，都还没回复。
叶澜也跟着点头，从口袋里掏出一瓶温水，拧开盖子递给雨宁：“喝两口，别紧张。你们3岁的时候，在社区小赛上都敢跳完整套《采青》，现在练了五年，肯定比那时候厉害多了。”她刻意提起3岁的比赛，想让妹妹们放松——那时候姐妹俩穿着同样的小狮服，跌跌撞撞地完成动作，虽然没拿奖，却笑得格外开心，萧凡和叶芷兰站在观众席第一排，拍了好多照片，回家后还特意做了本小相册。
雨宁喝了口水，把糖含在嘴里，甜丝丝的味道在舌尖