腊月三十的风，裹着荒原特有的干冷，卷着鹅毛大雪，拍打着沙棘林旁科研站的玻璃窗。窗玻璃上凝着一层薄薄的冰花，像一幅天然的冰纹画，映着窗外漫天飞舞的雪絮。科研站里却暖得像另一个世界，暖气片烧得滚烫，嗡嗡地响着，墙壁上贴满了叶澜剪的窗花——歪歪扭扭的沙棘树，圆滚滚的小兔子，还有四个手拉手的小人儿，全是用红彤彤的彩纸剪的，映得满屋子都是暖洋洋的年味儿。
叶之澜系着一条印着小碎花的围裙，正在厨房的灶台前忙碌。铁锅里炖着羊肉萝卜汤，羊骨熬出的浓汤咕嘟咕嘟地冒着泡，浓郁的香气漫过厨房的门槛，飘进客厅，和空气中弥漫的糖果甜香缠在一起。她时不时回头看一眼客厅里的景象，嘴角的笑意就没停过。萧凡正蹲在地上，和两个六岁的孩子一起贴春联。春联是萧凡昨天傍晚写的，用的是洒金红纸，墨汁还带着点淡淡的松烟香，上联是“沙棘林中藏绿意”，下联是“荒原深处守岁华”，横批是“岁岁平安”，笔锋遒劲，带着几分荒原人的硬朗。
叶澜踮着脚尖，手里举着一卷透明胶，仰着小脸指挥萧凡：“爸爸，再往左一点！对，就是那里！不能歪，歪了就不好看了！”她今天穿了一件枣红色的小棉袄，羊角辫上系着红丝带，跑起来的时候，丝带像两只飞舞的蝴蝶，在她身后飘来飘去。萧汀则站在一旁，手里拿着一本封皮是蓝色的小小的笔记本，还有一支削得尖尖的铅笔，正一本正经地记录着什么。萧凡忍不住放下手里的春联，揉了揉他的头发：“汀汀，你在写什么呢？是不是又在记你的小数据？”
萧汀抬起头，小眉头皱着，一脸严肃，像是在做什么天大的科研项目：“我在记录贴春联的时间和方位。今天是腊月三十，下午三点十七分，春联贴在科研站正门的两侧，朝向正南，与门框的夹角是零。这样明年的时候，我们就能知道今年的春联贴得标准不标准，还能对比每年的春联褪色程度。”
叶之澜从厨房探出头，手里还拿着一把锅铲，笑着打趣：“我们汀汀真是个小研究员，连贴春联都要做数据记录啊。”
萧汀抿了抿嘴，又低下头，在笔记本上一笔一划地写了几笔，字迹歪歪扭扭的，却整整齐齐。叶澜则趁机抢过他手里的笔记本，翻了翻，然后举着笔记本跑到厨房门口，笑着喊：“妈妈你看，弟弟又在记录奇怪的东西了！他还记了昨天的雪下了多久呢！”
客厅的角落里，放着两个小小的摇篮，摇篮上挂着毛绒绒的小兔子挂件。一岁的肖宇安和肖宇宁正躺在里面，盖着厚厚的小棉被，棉被上印着小熊的图案。肖宇安一点也不安分，小手小脚不停地蹬着，把棉被蹬开了一大半，嘴里还发出“咿咿呀呀”的叫声，眼睛亮晶晶地盯着天花板上挂着的红灯笼，灯笼上的流苏垂下来，随着风轻轻晃动，她就跟着流苏的晃动，小脑袋一点一点的。肖宇宁则安静得多，她侧着身子，小手攥着一个毛绒小兔子，正睁着一双澄澈的大眼睛，看着客厅里忙碌的家人，时不时露出一个软软糯糯的笑容，嘴角还会溢出一点口水，沾湿了胸前的围兜。
傍晚的时候，雪渐渐小了，风也柔和了些，不再像下午那样呼啸着刮过荒原。科研站的同事们都回家过年了，只剩下叶之澜一家六口，还有留守的阿姨。叶之澜把炖好的羊肉汤盛进一个大大的白瓷碗里，又端上了几盘热气腾腾的炒菜——青椒土豆丝，酸辣爽口；西红柿炒鸡蛋，酸甜开胃；还有一盘油炸花生米，酥脆喷香。萧凡则从柜子里拿出了一瓶红酒，给叶之澜倒了一小杯，又给自己倒了一杯，杯子碰撞在一起，发出清脆的声响。
“干杯！”叶澜举起手里的橙汁杯，小脸蛋涨得通红，大声喊道，“祝大家新年快乐！”
萧汀也跟着举起手里的苹果汁杯，一本正经地说：“祝爸爸妈妈