晨雾像一层薄纱裹着草原，观测棚的塑料膜上凝满了露珠，风一吹，便顺着褶皱滚落，在地面砸出细碎的湿痕。萧凡踩着露水推开棚门时，金属合页发出轻微的吱呀声，惊飞了檐下几只歇脚的小麻雀。棚内，萧汀已经蹲在巢箱前，指尖在平板电脑上飞快滑动，屏幕里的画面被放大了数十倍——05号和07号幼虫的体表泛着一层紧绷的光泽，像裹了层薄薄的蝉翼，原本蓬松的绒毛被压得贴在旧皮上，随着身体的轻微蠕动，表皮与躯体间的间隙隐约可见。
“爸，你看这里，”萧汀侧过屏幕，指尖点在05号幼虫的背部，“表皮已经开始失去弹性了，刚才监测到它的蠕动频率比平时快了三倍，估计半小时内就会开始蜕皮。”他面前的工作台摆满了设备，红外测温仪的探头对准巢箱，屏幕上跳动着实时数据，旁边的湿度记录仪则不断吐出印有曲线的纸条，像一条白色的小蛇。
叶澜端着数据记录仪走过来，白色的实验服袖口卷到小臂，露出纤细的手腕。她笔尖在笔记本上快速标注：“凌晨四点监测到巢箱湿度62，温度328c，刚好在蜜蜂幼虫蜕皮的适宜区间。的时候湿度曾降到58，我已经调整了加湿器的喷雾量，现在数据稳定了。”她顿了顿，抬头看向刚在折叠椅上坐下的叶之澜，眼底带着笑意，“妈，你要不要摸一摸巢箱外壁？能感觉到幼虫在动呢，予安和予宁都26周了，说不定也在肚子里跟着‘加油’呢，这股成长的劲儿，生命之间都是相通的。”
叶之澜笑着摇头，双手轻轻抚在隆起的孕肚上，指尖能清晰地感受到腹内的动静。她穿着宽松的棉麻衬衫，裙摆铺在折叠椅上，像一朵盛开的浅紫色花朵。“不用啦，听你们说就好。”她低头看着肚子，嘴角弯起温柔的弧度，“你看，予安刚踢了我一下，力道还不小呢，予宁也跟着动了，这俩小家伙，倒跟巢里的幼虫一样，总在肚子里翻来翻去，像是在为蜕皮的幼虫打气似的。”话音刚落，腹内又是一阵轻微的蠕动，她忍不住轻笑出声，“你看，一说它们，就有反应了。”
萧凡调试着红外热成像仪，闻言侧过头，目光落在叶之澜的肚子上，眼底满是柔光。他伸手揉了揉她的头发，动作轻柔：“法布尔在《昆虫记》里写过，‘ ue est preuve tangible de croissance, chaque érce retobée est un pas vers aturité’（蜕皮是成长最切实的证明，每一片脱落的表皮，都是迈向成熟的一步。）”他顿了顿，翻出手机里存的法语原版电子书，指尖划过屏幕，“还有这句，‘les rves ne craignent pas douleur de transforation, car c’est le prix de vie nouvelle’（幼虫从不畏惧蜕变的疼痛，因为那是新生的代价。）咱们今天就好好看看，这‘成长的证明’到底是什么样，也让予安予宁多感受感受生命成长的力量。”他转过身，继续调试设备，镜头里的幼虫被赋予了伪彩色，身体的热量分布清晰可见，“热成像显示它们的体温比巢箱环境高02c，这是蜕皮前能量代谢加快的表现，刚好印证了法布尔说的‘蜕变前的蓄力’。”
萧汀突然低呼一声，打破了棚内的宁静：“动了！05号开始扭了！”
众人立刻围拢到巢箱前，连叶之澜也忍不住扶着椅子扶手站起身，小心翼翼地凑了过去。镜头里，05号幼虫原本舒展的身体突然蜷缩起来，像拧成一团的丝线，腹部剧烈收缩了几下，紧接着又猛地伸展，体表的旧皮在背部裂开一道细细的纹路，像被剪刀轻轻划开的绸缎，露出下面淡粉色的新表皮。工蜂似乎察觉到了什么，纷纷围拢到巢房边缘，用触角轻轻触碰