回头，下午两点，张总在盛世华庭的包厢等您，我把地址发您微信上。
我捏着那枚领带夹，冰凉的金属透过掌心往骨头里渗，像那年牛满仓摔在我面前的硬币，闪着冷光，让人心里发紧。
下午去见张总，包厢里烟雾缭绕。张总叼着烟，手指在合同上敲得响：小陈啊，林薇可是跟我夸了你好几回，说你踏实肯干，是块好料。他吐了个烟圈，这新型复合材料，我看行。林薇她爸的厂子我熟，质量绝对过硬，价格嘛看我的面子，给你打个七折。
我端着酒杯的手有点抖，酒液晃出杯沿，溅在西裤上，洇出朵难看的墨渍。张总过奖了，材料的事还得按流程来，得做抗压测试。
测啥测？他往我碗里夹了块红烧肉，油星溅在衬衫上，林薇她爸的厂子，我能不知道？再说了，这材料要是用得好，后续的项目不还得跟你们设计院合作？
林薇坐在旁边，适时地给张总添酒，酒液顺着瓶口往下淌，她用指尖擦了擦，再把杯子递过去，动作自然得像排练过。爸跟我说了，陈副所的项目，成本不是问题。她说话时眼睛总往我这边瞟，像两簇跳动的小火苗，热得让人浑身不自在。
散席时我已经晕乎乎的，被张总的助理扶着往外走，脚下像踩着棉花。林薇跟在后面，高跟鞋的声音在走廊里格外清晰。陈副所，我送您回家吧。
不用，我叫车。我甩开她的手，脚步踉跄着撞在走廊的罗马柱上，疼得倒吸口凉气，酒意却醒了大半。
她却又跟上来，从包里掏出瓶醒酒药：先吃了，不然阿姨该担心了。药瓶的标签是外文，我看得眼花，她却已经拧开瓶盖，把药片往我嘴里送，指尖带着点凉，轻轻碰在我的嘴唇上。
雅溪不是我阿姨。我含糊地说，偏头躲开她的手，她是我媳妇。
她愣了下，随即笑了，笑声在空荡的走廊里显得格外脆：我知道，您总挂在嘴边。她扶着我站稳，那我送您到楼下总可以吧？您这样我不放心，万一摔着了，项目怎么办？
车到小区楼下时，我才发现她把我的公文包换成了她的手袋。我包呢？
在我车上，她解开安全带，香水味突然变得很浓，里面有您的项目资料，我怕弄丢了。明天上班给您带过来，顺便把领带夹还给我？
我摸了摸口袋，那枚银色领带夹不知什么时候又被她别在了领带上。月光落在上面，亮得刺眼，像根针，扎得人心里发慌。
楼道里的声控灯坏了三天，物业还没来修。我摸着黑往上爬，膝盖磕在台阶上，疼得倒吸凉气，酒意彻底醒了。掏出钥匙时，发现上面挂着个新的平安结——是雅溪昨天编的，用红绳缠着小默掉的乳牙，她说这样能保佑他换牙不疼，也保佑你工作顺顺当当。
门虚掩着，留着道缝，客厅的灯亮着，像只醒着的眼睛。雅溪趴在沙发上睡着了，怀里抱着我的毛衣，针还别在袖口上——她昨晚说要给我补袖口的破洞，说副所长穿带洞的衣服，让人笑话，也显得我这个做媳妇的不周到。
餐桌上摆着碗醒酒汤，旁边放着双棉拖鞋，鞋底的防滑纹被磨得差不多了，是我穿了三年的旧鞋。雅溪总说再穿穿，等小默脚长够了给他当拖鞋，扔了可惜。汤碗旁边压着张纸条，是她的字迹，笔画娟秀却有力：汤温在锅里，醒了记得喝。别碰冷水，我给你烧了热水。
我蹲在沙发边，看着她的睡颜。她的眉头皱着，像是在做什么操心的梦，嘴角却微微翘着，大概是梦到了平安村的好光景。我伸手想抚平她的眉头，指尖却顿在半空——刚才林薇扶过我的手，还带着那股陌生的香水味，我怕弄脏了她。
手机在口袋里震动，是林薇发来的消息：到家了吗？晚安。后面跟着个月亮表情，圆得像假的，一点烟火气都没有。
我把手机调