锦州的春天总是来得迟些。春节过后，积雪未化，空气里还带着料峭的寒意。陈怀锦坐在家里的阳台上，身上披着母亲赵潇旋硬要他穿上的厚实羊毛毯，膝上摊着本书，目光却望着窗外光秃秃的枝桠出神。
距离“清茗轩茶室事件”已经过去三天了。
三天里，吴振华又发了两次短信，言辞恳切，除了对“项目顺利推进”再次表达感谢，还隐晦地询问他何时返回江临，是否需要安排车辆或机票，并再次强调“陈公子有任何需要，随时开口”。陈怀锦礼貌地回复“不客气”，婉拒了所有安排，对方也识趣地不再多问。
那个发改委王副主任没有再联系过他，仿佛那天的惊鸿一瞥和态度剧变从未发生。但陈怀锦知道，有些事一旦发生，就永远地改变了。
父亲陈长生依旧平静如常。每天早起看书，侍弄阳台那几盆在冬日里依然绿意盎然的不知名植物，偶尔出门会友，晚上准时看新闻，仿佛那晚饭桌上父子之间那场心照不宣的对峙从未存在。他还是那个话不多、有些严肃、看似普通的退休研究员。
可陈怀锦再也没法用“普通”的眼光去看父亲了。
他想起小时候，有几年父亲似乎特别忙，经常几个月不在家，偶尔深夜回来，身上总带着一种淡淡的、类似于消毒水和某种特殊金属混合的气味。母亲说他“出差搞项目”。后来父亲不那么忙了，但家里偶尔会来一些“客人”，他们和父亲在书房一谈就是大半天，那些人气质各异，有的儒雅，有的精干，但都带着一种与普通访客截然不同的气场。他们看年幼的陈怀锦时，目光总是温和中带着一种难以言喻的打量和敬畏？那时的他不懂，现在回想起来，那些目光，和王副主任最后看他时的眼神，似乎有着某种共通之处。
还有这张卡。他摸了摸贴身口袋里的钱包。这张额度显示五千、却仿佛能刷穿地球的深蓝色信用卡。以前他只以为是某种不为人知的银行“漏洞”或是父母的特殊关爱。但现在，结合父亲的身份这张卡的存在本身，就是一个巨大的信号。它代表着一种超越常规金融规则的权限，一种“你想要什么就能得到什么”的、近乎神只般的许诺。这绝不是一个“退休研究员”能轻易为儿子安排的东西。
“儿子，发什么呆呢？”赵潇旋端着一盘切好的苹果走过来，放在阳台的小圆桌上，挨着儿子坐下，仔细打量他的脸色，“这几天总看你心事重重的，是不是在家待烦了？要不要找高中同学出去玩玩？”
陈怀锦收回思绪，对母亲笑了笑，拿起一块苹果：“没有，妈。在家挺舒服的。就是在想下学期工作室的事。”
赵潇旋点点头，看着儿子日渐沉稳的侧脸，眼神温柔：“工作室的事，量力而行，别太累。你爸说得对，你现在最重要的还是学习。不过”她顿了顿，伸手替儿子拉了拉滑落的毯子，“妈妈看你这个学期，好像一下子长大了很多。比以前更稳了，眼神也更亮了。是遇到什么特别的事，还是交了新朋友？”
“是长大了点吧，毕竟上大学了。”陈怀锦避重就轻，咬了口苹果，清甜的汁水在口中蔓延，“认识了一些不错的朋友，也经历了一些事。妈，你放心，我知道分寸。”
“妈知道。”赵潇旋拍拍他的手背，没再多问。她是个聪明的女人，儿子身上细微的变化，丈夫偶尔的深意，她并非毫无察觉。但她选择相信，也选择不问。这个家，有丈夫掌舵，她很安心。
傍晚，陈长生从外面回来，手里拎着两条还活蹦乱跳的鲫鱼。“老刘送的，自家塘里捞的，新鲜。晚上炖汤。”他把鱼递给赵潇旋，脱下外套，走到阳台上，在儿子对面的藤椅坐下。
父子俩一时无话。夕阳的余晖给陈长生的侧脸镀上一层金边，