周日的暮色把客厅染成暖橙色时，夏小星盯着顾衍之书房的门，手指悄悄攥紧了帆布包里的刺绣线。下午顾衍之接了个临时工作电话，说要赶份合作方案，让她先自己待着，这会儿书房里还亮着灯，键盘敲击声断断续续飘出来，像在给她的\"秘密计划\"打掩护。
她轻手轻脚溜进衣帽间，深灰西装还挂在早上的位置，衣料垂坠的弧度透着贵气。夏小星抱着西装往客房走时，特意看了眼书房方向，门没关严，能看见顾衍之低头看文件的侧影，台灯把他的影子拉得长长的，落在地毯上。这一次，绣完马上放回去。着空气小声嘀咕，把西装平铺在床尾，翻出浅棕、米白和深灰三色线，还有从家里带来的细针，上次绣手帕剩下的，针鼻特别小，穿线得费半天劲。
客房的台灯被她调至最暗，暖黄的光刚好罩住袖口那片区域。夏小星把袖口翻过来，指尖比量着小狐狸的轮廓，刚把针穿进布料，就听见客厅传来脚步声。她吓得手一缩，针差点扎到指尖，赶紧把西装往被子里塞，只露出个衣角。门外的脚步声停了会儿，又慢慢走远，应该是顾衍之去厨房倒水了。她拍了拍胸口，吐了吐舌头，重新把西装拉出来，这次干脆盘腿坐在床上，后背抵着床头，把针线盒放在腿上，像做贼似的盯着门口。
绣狐狸耳朵时最费劲儿，线太细，稍微一扯就容易断。夏小星眯着眼穿了三次线，才终于把线固定好，针在布料上慢慢游走，每一针都不敢用力，生怕戳坏衣料。窗外的天色越来越暗，客厅的钟敲了十下时，顾衍之的声音从门外传来：\"小星？要不要喝热牛奶？
绣到狐狸尾巴时，意外突然发生。夏小星低头穿线，没注意针尖的方向，指尖一歪，细针直接扎进了食指指腹。她倒吸口凉气，赶紧把手指抽回来，血珠瞬间冒了出来，小小的一颗，在灯光下透着红。她慌慌张张摸出床头的纸巾，按住伤口，可血还是渗了出来，染红了一小片纸巾。
她忽然想起上周在商场看到的刺绣教程视频，当时特意学了\"隐形针脚法\"，没想到这会儿派上用场。针脚果然比之前细密许多，连尾巴尖上的绒毛都能分出层次。夏小星得意地笑了笑，却没注意窗外的月亮已经移到中天。
等绣完最后一针，窗外已经泛起了鱼肚白。夏小星把针线收进帆布包，捧着西装仔细看，迷你小狐狸缩在袖口内侧，耳朵翘着，尾巴卷成小弧度，不仔细翻根本看不见。她伸了个懒腰，浑身骨头都在响，刚想把西装叠好，突然想起顾衍之的西装每次穿完都会熨得平平整整，要是她直接放回去，皱巴巴的肯定会被发现。
她轻手轻脚溜进衣帽间，找到挂在柜子里的熨斗，又搬来小桌子，在客房的阳台上熨西装。清晨的风有点凉，吹得她打了个寒颤，可看着西装上的褶皱慢慢消失，心里的石头也跟着落了地。熨完袖口时，她特意摸了摸内侧的刺绣，线迹很平整，应该不会被察觉。
把西装挂回衣帽间时，客厅的钟刚好敲了七下。夏小星刚转身，就撞见从书房出来的顾衍之。他穿着灰色家居服，头发有点乱，眼底带着淡淡的红血丝，显然是熬夜赶方案了。顾衍之走过来，伸手想摸她的头，却注意到她食指上的创可贴，眉头瞬间皱了起来，\"手怎么了？
夏小星心里一紧，赶紧把手指往后藏，脸上挤出笑容：\"没、没什么，昨天裁ip方案的画纸，不小心划到了，就贴了片创可贴。得底气不足，眼神飘向别处，生怕被顾衍之看出破绽。
顾衍之没说话，只是盯着她的手指，目光落在创可贴边缘露出的一点红痕上。他拉过她的手，轻轻捏着她的指尖，动作很轻，像是怕碰疼她：\"划到哪了？深不深？
顾衍之顺着她的目光看去，袖口内侧果然有根极细的线头，在晨光中泛着浅