篝火微光映客愁，危堤倒计时难留。
追兵暗袭风声紧，孤旅同心破万忧。
我把消炎药塞进邬世强伤口，通讯器倒计时灼着掌心——96小时后，洪水会吞掉整个村庄。背风山谷里，篝火噼啪作响，火星蹿起又落下，烤得后背发烫，掌心的金属却冰得像块寒玉。豁口瓦罐里的野菜糊咕嘟冒泡，麦香混着青涩味飘散开，可没人有心思细品，每个人的呼吸都跟着倒计时的秒数，沉了又沉。
我捧着通讯器转向众人，屏幕上的红色数字刺眼夺目，声音轻却砸得人心头发颤：“只剩四天。”火光映照下，五张脸都凝肃着，王婆婆伸出布满皱纹的手，掰着指节慢慢算，粗糙的指尖抖得厉害：“四天……要让村里人信我们，还要加固堤坝，来得及吗？”
邬世强靠在岩壁上，胳膊上的纱布渗着淡红血迹，他用树枝在地上画简易示意图，线条又快又硬：“没别的选择，只能赌。”指尖点在代表村庄的圆圈上，“村里排外，还有地主眼线，求收留没用。我们的优势，是他们不知道的真相和倒计时。”他抬头看我，眼神笃定，“关键在你，悦悦，你的‘预警’是唯一敲门砖。”
我攥紧通讯器，冰凉触感让我冷静。低头瞥了眼还肿着的脚踝，又看向邬世强胳膊上的绷带，咬着唇说：“这样去不行，带着伤像累赘，村长不会信我们能帮忙。”抬手抹了把脸，从怀里摸出消炎药和纱布——是从空间取的，假装一直带在身上，“先治伤，明天一早再去。而且邬哥哥，你得编个靠谱说法，我不能凭空说堤坝要垮。”
王婆婆往火里添了根树枝，火苗蹿高几分，照亮她眼角的细纹：“丫头说得对，做事得有章法。”她舀了一勺糊糊，吹凉后塞进豆芽手里，粗粝的指腹蹭过孩子干裂的嘴唇，“先吃饱，才有力气想办法。咱们老的老，小的小，伤的伤，可心齐就没有跨不过的坎。”
豆芽捧着陶碗，小口喝着糊糊，眼眶泛红，放下碗时声音带着颤却很坚定：“我能帮忙。”他攥紧小拳头，“村里赵满囤大爷是村长堂弟，去年被张老爷逼得差点卖女儿，跟地主仇深似海。我以前跟爹采药见过他，我去找他，让他在村长面前美言。”
小石头立刻举手，圆脸蛋涨得通红，拍着胸脯像只斗志昂扬的小公鸡：“我也能！我耳朵灵跑得快，明天你们见村长，我在村口放哨，地主眼线敢使坏，我马上报信！”
邬世强看着两个孩子，又看向我和王婆婆，眼里涌着暖流。他用树枝在地上补充：“好，就这么分工。明天一早，我和悦悦去村口求见赵村长，主打‘示警’，不说求收留，只说知道堤坝有险，愿意帮忙加固。王婆婆你去婆娘堆里唠嗑，说说张老爷和刘家两口子的缺德事，搅乱眼线名声。豆芽找赵满囤，小石头放哨，互相照应。”
他顿了顿，语速放缓构思说辞：“就说我逃荒前，跟谭姓老水文先生学过几年，会看水纹辨地质。我观察水库地势水流，结合悦悦感知危险的本事，算出堤坝撑不过四天。记住‘壅水’‘管涌’‘浸润线’，我提这些，显得专业，村长更容易信。”
我认真点头，把这几个词默念几遍记在心里。瓦罐里的糊糊见了底，每个人都喝了一碗，身上暖烘烘的，可心里的紧迫感没减分毫。篝火慢慢弱下去，变成暗红炭火，映着每个人的脸。我忽然开口，声音轻柔却清晰：“我以前总觉得自己是累赘，被爹娘丢掉的时候，我以为没人会要我了。”
我看向邬世强：“是你说会护着我，不让人欺负我。”又转向王婆婆：“婆婆你给我补衣服，找野菜，把仅有的食物分给我。”再看看小石头和豆芽：“石头一直跟着我，豆芽愿意帮我们找帮手。”眼