窑洞的柴火噼啪响着，火星偶尔溅到地面，烫出细小的黑痕，很快又被黄土覆盖。刘玥悦蹲在角落，指尖轻轻贴着空间的无形边界——意识沉入的瞬间，熟悉的百货货架映入眼帘，冷冻区的银色冷柜泛着淡淡冷雾，而冷柜旁，突兀地多了个从未见过的黑色物件，在货架间格外显眼。
那是个巴掌大的通讯器，外壳是磨砂质感，冰凉得像块浸了雪的石头，贴在掌心透着刺骨的寒意。忽明忽暗闪着“△□○”三个符号，每闪一次，就发出细微的“滋滋”声，像电流在低声哼鸣，钻进耳朵里有点痒。刘玥悦伸手碰了碰屏幕，指尖传来轻微的震动，符号瞬间亮了些，像被唤醒似的，又很快暗下去，恢复了之前的频率。
“这是什么？”她小声嘀咕，心里又惊又奇——空间里的东西都是她需要时才出现，这次没盼着通讯，却突然冒出来，难道是有大事要提醒她？她试着按了按通讯器侧面的按钮，按钮触感坚硬，按下去有“咔哒”声，屏幕闪得更快了，符号还在循环，却没任何文字或声音解释，只有那股冰凉的触感，透过指尖往心里渗，让她莫名有点慌。
窑洞外的风裹着黄土打在洞壁上，发出“呜呜”的响，像有人在暗处哭。王婆婆坐在石板上缝补衣服，线穿过粗布的声音“沙沙”的，规律又安心。小石头趴在旁边，手里玩着根草茎，草茎被他揉得发蔫，时不时往刘玥悦这边瞟，眼神里满是好奇，想凑过来又有点怯。
“悦悦，你蹲那儿干啥呢？过来烤烤火，别冻着。”王婆婆抬头喊她，手里的针还别在布上，线垂下来晃了晃。
刘玥悦赶紧退出空间，攥着通讯器站起来——那冰凉的触感还留在手心，像揣了块小冰块。她把通讯器藏在袖筒里，快步走到邬世强身边。他正蹲在地上整理枯枝，准备明天的柴火，枯枝堆得老高，匕首放在旁边，刀刃映着油灯的光，闪着冷冽的亮。
“世强哥，你看这个。”刘玥悦拉了拉他的衣角，力道不大，却足够引起注意。她把通讯器从袖筒里拿出来，小心地放在他手心，生怕摔了。
邬世强停下手里的活，低头看着掌心的黑色物件，眉头瞬间皱起来，指尖摩挲着外壳的磨砂质感：“这是啥？从你‘秘密’里来的？”他指尖碰了碰屏幕，符号又闪了闪，“还会亮，上面的是啥符号？看着怪神秘的。”
“我也不知道。”刘玥悦蹲下来，凑近看，呼吸都差点喷到屏幕上，“刚才在空间里发现的，一直闪这三个符号，按按钮也没反应，就只是亮。世强哥，你见多识广，认识这些符号吗？它会不会是坏的？”
邬世强没说话，从怀里摸出个小本子——是他下乡时记笔记用的，纸页已经卷了边，封面还沾着点泥土，边角都磨毛了。他又摸出支铅笔，笔尖钝了，却还能写，在纸上划过留下清晰的痕迹。他把通讯器放在膝盖上，盯着屏幕，一笔一划把“△□○”画在本子上，动作慢而认真，铅笔在糙纸上划过，发出“沙沙”声，在安静的窑洞里格外清晰。
“不像咱们见过的字。”邬世强推了推鼻梁上的眼镜，镜片有点模糊，他用袖口擦了擦，露出清晰的镜片，“更像是标记，你看这个△，像不像警告的三角牌？以前在知青点见过，工地里用来标危险地方的，红底白边，老远就能看见。”
刘玥悦凑过去看本子上的画，符号被画得工工整整，和通讯器上的一模一样，她点头：“像！太像了！四四方方的，是不是像窑洞的门？会不会是太阳，代表时间？”
“时间？”睛亮了点，手指点着本子上的○，指尖有点用力，把纸都按出了个小坑，“要是△是危险，□是地方，○是时间，那这三个符号连起来，会不会是‘危险-地方-时间’的意思？”
“危险-地方-时间