那只握着钢笔的手，悬停在稿纸之上。
之前【全能大仙】带来的滑稽与荒诞，被这一刻的静默彻底洗刷。
一种名为“真实”的寒意，顺着所有生灵的脊梁骨，一寸寸向上攀爬。
搞笑的bg停了，魔性的旋律消失了，连观众席上嘈杂的议论声都仿佛被一只无形的手掐断。整个诸天万界，陷入了一片死寂。
这只手，很普通。没有流光溢彩的特效，没有毁天灭地的气势，就是一只属于普通人的手。
但正是这种普通，才带来了最极致的恐怖。
因为它打破了“盘点”与“观众”之间的安全屏障。
天幕中央，字体不再歪扭，而是变成了一种冷硬、标准的印刷体。
【诸天战力天花板盘点，第十一名】
【至高作者】
十一？
这个数字，让无数人的逻辑链再次崩断。
第八名，第九名，第十名……然后是第十一名？
这榜单，根本不是从高到低，也不是从低到高。它毫无规律，随心所欲，仿佛只是一个念头下的产物。
就在众人还在纠结排名的时候，那支笔，动了。
笔尖落在纸上，发出轻微的“沙沙”声。
这声音很轻，却清晰地传入了每一个生灵的耳中，盖过了一切。
恒星爆炸的轰鸣，在它面前微不足道。
神魔交战的怒吼，在它面前黯然失色。
笔尖的沙沙声，是万界最恐怖的雷鸣。因为随着它的书写，一行行文字出现在稿纸上，也同时出现在天幕上。
【……‘苍蓝界’的剑尊李长风，是一个很无聊的角色，性格模板化，除了耍帅一无是处。】
【决定删除。】
话音刚落，那只手的主人，用笔杆在“李长风”这个名字上，随意地画了一道横线。
一个刚刚还在天幕前的某个高等世界里，接受万众朝拜，被誉为万古第一剑的“剑尊李长风”，身体突然开始变得透明。
他惊恐地看着自己的双手，却发不出任何声音。
他的存在，正在被从根源上抹去。
更可怕的是，他周围的信徒、弟子、甚至是他的仇敌，脸上的表情从狂热、崇拜、怨毒，渐渐变成了……茫然。
“我们……我们在这里做什么？”
“刚刚……是不是有什么事来着？”
“李长风？谁是李长风？”
仅仅三秒，这位剑尊就从世间彻底消失。历史的长河里，所有关于他的记载化为乌有；众生的记忆里，所有关于他的印象都变成了一片空白。
他来过，但现在，他没来过。
万界，死一般的寂静。
这种抹除，比死亡恐怖一万倍！
天幕之上，一句新的话语浮现，像是对刚才那一幕的最终审判。
那句话，是直接烙印在所有人心头上的。
【你们的故事，由我来写；你们的结局，由我来定。】
绝对的主宰！绝对的霸道！
漫威宇宙。
他指着天幕，疯狂地对空气大喊：“喂！喂！那个拿笔的！说你呢！这是我的领域！打破次元壁是我的专利！你这是侵权！我要告你！还有，你这排名怎么回事？第十一？你数学是体育老师教的吗？”
他试图与这位【至高作者】对话，用他一贯的疯言疯语来消解这种恐惧。
然而，天幕上的那只手没有理会他。
稿纸的旁边，凭空出现了另一只手，手里拿着一小瓶白色的修正液。
瓶盖打开，带着刷子的小棒伸了出来，对着天幕画面中死侍的嘴巴，轻轻一涂。
下一秒，死侍的声音戛然而止。
他的嘴巴上，多了一块凝固的、洁白的、无法摆脱的色块。
他还在拼命地张嘴，却只能发出“唔唔唔”的含糊声响。