合金门开启的瞬间，冷风裹着铁锈味灌进来。周明远没动，右手食指在膝盖上敲了三下，节奏比刚才慢半拍，像是在等心跳跟上。他盯着门缝外那片灰蒙蒙的空间，没光，也没声音，只有空气流动带来的细微尘埃震颤。
白砚秋站到他侧后方半步，终端贴在掌心，屏幕亮着一条断续的波形线。“气压稳定，红外无活动热源。”她低声说，“可以走。”
周明远起身，冲锋衣边角蹭过墙面，发出沙沙的响。他左手压了压内袋，确认书还在。右手指节抵住短棍末端，往前推了半寸。门已经全开，露出一条倾斜向下的通道，地面铺着碎裂的防滑板，边缘翘起，像被什么硬物刮过。
两人并行向前，脚步错开节奏，避免共振。走了约莫五十米，左侧出现一扇塌了一半的铁门，门框扭曲，挂着半截电缆。里面是个不规则的舱室，顶棚塌陷，几根管道裸露在外，滴着水。角落堆着破布和空罐头盒，明显有人待过。
“停。”周明远突然抬手。
白砚秋刹住脚。
通风管上方传来金属摩擦声，不是自动设备那种规律震动，更像是……人在爬。
两人同时抬头。
三秒后，一块方形检修盖被推开，一只手先探出来，指节粗大，指甲缝里全是黑泥。接着是脑袋——一个满脸胡茬的男人，头发乱得像鸡窝，眼窝深陷，穿着一件看不出原色的棉袄，领口用铁丝别着。
他落地时踉跄了一下，扶住墙才站稳。看见两人，没跑，也没喊，只是喉咙里咕噜了一声，像是在判断他们是不是同类。
“你们也是逃清道夫的？”他开口，嗓音沙哑得像砂纸磨铁。
周明远没答，右手食指又开始敲膝盖，这次频率加快。
白砚秋往前半步，“你是谁？怎么会在这儿？”
“老住户。”男人靠墙坐下，喘了几口气，“这片底下我待了八年。清道夫每月扫一遍，我躲惯了。你们新来的，不懂规矩。”
“规矩？”周明远终于说话，“什么规矩？”
“别走主道，别碰红灯，别信系统广播。”他抬起眼皮，目光落在周明远胸口，“还有……别带着那种东西乱跑。”
“哪种东西？”白砚秋问。
男人没直接回答，而是咳嗽两声，吐出一口带血的痰。“你们听过‘超级血统’吗？”
周明远眼神一凝。
白砚秋则微微侧头，“继续说。”
“就是命格。”男人咧嘴，露出几颗发黑的牙，“生下来就带劲的人。能徒手撕钢筋，能扛住高压电击，能在零下四十度活三天。我不是编的，我亲眼见过。”
“什么时候？”周明远问。
“前年冬天，在d-9区废料场。”他抬起手，指向远处一面残墙，“那人追清道夫，一拳把机械臂打爆，手指插进钢板抠出三条沟。你们要是不信，可以去看墙上的抓痕。”
周明远看了白砚秋一眼。
她点头。
两人走向那面墙。墙体是复合金属板，表面本该光滑，但现在布满交错的划痕，其中三道特别深，呈弧形排列，间距约十厘米，像是五根手指硬生生挖进去又拽出来的痕迹。边缘没有熔渣，也不是切割工具造成，倒像是纯粹靠指力撕裂。
周明远蹲下，用钢笔尖轻轻刮了点金属碎屑。粉末沾在笔尖，呈暗红色。
“你看到的人长什么样？”他问。
“记不清了。”男人摇头，“脸是模糊的，像是有层雾罩着。但他脖子上有条疤，从耳根拉到锁骨，血红血红的。最怪的是……他喝了一口自己