周六午后，阳光正好。
游书朗将手机调至静音，与樊霄的一同放进客厅角落的竹篮里。
这是他们约定的“电子设备静默时间”。
因为项目缘故，推迟到本周才正式实行。
每周六下午三点到六点，三个小时，不碰手机，不看计算机，只属于彼此。
樊霄关掉家里的wi-fi，走回客厅，在游书朗身边坐下。
阳光通过落地窗洒进来，在木地板上铺开温暖的光斑。
“突然这么安静，”游书朗靠在沙发里，“还真有点不习惯。”
樊霄笑着握住他的手：“慢慢就习惯了。以前总被各种提示音打断，现在这样……挺好。”
两人安静地坐了一会儿。
窗外的城市依然喧嚣，屋里却只有空调低沉的运行声，以及彼此平缓的呼吸。
“去阳台？”樊霄提议。
“好。”
阳台上，植物在阳光下舒展着叶片。
游书朗拎起细嘴喷壶，给薄荷浇水。
水珠落在翠绿的叶片上，在光线下泛着晶莹光泽。
樊霄蹲在旁边，用小铲子给多肉松土。
他动作很轻，小心地拨开那些饱满的叶片，检查土壤的湿度。
没有消息提示音，没有邮件通知，只有水珠滴落和泥土翻动的细微声响。
时间在这个小小的空间里，仿佛变得缓慢而绵长。
阳台外传来孩子们隐约的笑声，很远，像隔着一层玻璃。
游书朗放下喷壶，倚在窗边。
阳光斜斜地落在他侧脸，勾勒出清淅的轮廓线。
樊霄抬起头看他。
阳光下的游书朗看起来很放松，睫毛在眼下投下浅浅的阴影。
他微微眯着眼，望向窗外——层层叠叠的楼宇，远处公园里晃动的人影，天空缓慢飘过的云。
樊霄看了他许久，才低下头继续松土。
又安静了片刻。
游书朗忽然开口，声音很轻，象是自言自语：“等你老了，‘归途’也稳定了……”
他顿了顿，转头看向樊霄：“我们就找个山清水秀的小地方，买个带院子的小房子。”
樊霄的动作停了下来。
他慢慢抬起头，手里的铲子停在半空。
阳光落入他眼底，映得那双总是深邃的眸子清澈见底。
游书朗继续道，语气半是玩笑半是认真：“你种花，我钓鱼。怎么样？”
时间在静默中被拉得绵长。
樊霄就那么蹲着，仰头看着游书朗。
他脸上没什么表情，眼底却有什么在翻涌。
不是惊讶，更象是一种被深深触动的震颤。
接着，他放下铲子，站起身。
动作很慢，象在消化这句话的重量。
他走到游书朗面前，握住那只还沾着水汽的手。
指尖触到微凉的皮肤，轻轻摩挲着。
“好。”樊霄哑声应道，每个字却格外清淅。
他低下头，看着两人交握的手：“我要在围墙边撒一排蔷薇种子，等开花的时候，满院子都是你喜欢的香。”
游书朗的手指几不可察地动了一下。
樊霄继续描绘：“还要挖个小池塘，不用太大，够你钓鱼就行。旁边搭个木台，放两把椅子，我们可以在那儿喝茶看书。”
他描述得很具体，象在脑海里已画好了图纸。
游书朗静静听着，那些画面在静默中一一浮现——粉色的蔷薇，粼粼的水光，午后斜阳下并排的椅子。
“还要养一只猫。”樊霄的拇指轻轻划过他手背，“要那种平时懒洋洋，眼睛却很亮的。象你一样。”
游书朗失笑：“我哪里像猫？”
“有时候像。”樊霄也笑了，手指与他交缠，“安静的时候，专注的时候，还有……看我的时候。”