中军大帐内，铜兽炭盆烧得正旺，驱散了帐外凛冬的寒意，却驱不散项羽眉宇间因京索失利而残留的阴郁。山叶屋 已发布嶵新章結他踞坐在宽大的虎皮褥上，未著甲胄，只一件玄色深衣，领口微敞，露出坚实的胸膛。手中握著的不是竹简或地图，而是一只硕大的青铜酒樽。他仰头灌下一口烈酒，喉结滚动，随即重重将酒樽顿在案几上，发出一声闷响，琥珀色的酒液溅出几滴。
左尹项伯垂手立于下首，觑著项羽的脸色，片刻后，才缓声开口：“霸王，冬日酷寒，营中多有士卒冻伤。西营那边关押汉王家眷的囚室，尤为破败漏风。”
项羽眼皮都未抬，只顾盯着酒樽中晃动的液面，声音因酒意略显沉滞：“囚室？破便破了，难不成还要给他们起座暖阁？”语气里满是不耐与桀骜。
项伯微微躬身，语气更加恭谨，却带着一种为人臣者尽职劝谏的坚持：“霸王，太公年近古稀，吕雉一介女流。彭城之冬，非同小可。若真有差池”他顿了顿，观察著项羽的反应，“恐于霸王仁德之名有损。况其二人若冻毙，不过两具无用尸首；若能保全，他日阵前，或可稍制刘邦之心。纵无大用，亦显霸王气度，非刘邦弃父抛妻之流可比。”
“仁德？气度？”项羽嗤笑一声，又饮一口酒，重瞳中闪烁著复杂难明的光，似有暴戾，又似有一丝被触动的、属于胜利者的微妙怜悯。他摆了摆手，动作因酒意而略显随意，“罢了罢了，叔父既如此说，便依你。送些破皮烂袄去，莫叫人说本王苛待老弱妇孺。只是”他语气忽地一沉，虽仍带醉意，却锐利如刀，“看紧了，莫要生出什么事端。本王耐心有限。”
“臣，遵命。”项伯深深一礼，眼底深处掠过一丝不易察觉的、计划得遂的微光，旋即被恭顺淹没。他悄然退出大帐，留下项羽一人对着跳动的火光与手中的酒樽。霸王又饮了一口，目光投向帐外纷飞的雪花，那双重瞳深处的情绪被醉意与火光搅动得模糊难辨，仿佛刚才那一闪而过的“怜悯”与“不耐”，都只是酒意上涌时的错觉。
项伯再次出现时，身份已不言自明。他未著甲胄，而是一身纹饰低调却质料上乘的深衣，腰间悬著代表官职的玉组佩，行止间自带一股居于权力核心的从容。看守西营的阿鸢见他到来，姿态明显比往日更为恭谨——左尹，楚国高位，仅次于令尹，掌管司法与宗族事务，是真正的实权重臣。
他并非独行，身后跟着两名手捧托盘的仆役。盘中所盛，正是项羽“随意”应允的御寒之物：厚实的毛皮坎肩、几块上好的羔羊皮料、数匹密实的麻葛布。这排场，与其说是私人馈赠，不如说是一次正式、体面且居高临下的官方“抚慰”，完美执行了霸王那带着醉意与“妇人之仁”的指令。
审食其被唤来。项伯的目光在他脸上停留一瞬，平静无波：“带路，面见吕夫人与太公。”
囚室门开，吕雉扶著刘太公立于门内。她已提前听到动静，整理了鬓发，脸上依旧是那副沉静到近乎淡漠的神情。项伯微微颔首：“霸王挂念太公年高体弱，彭城苦寒，特命项某送来些御寒之物，略尽心意。” 话语官方，礼节周全，却透著一堵无形的墙。
吕雉垂眸：“霸王厚意，妾身与太公感激涕零。” 她示意审食其接过物品，动作不卑不亢。
项伯并未多留，仿佛只是完成一项公务。临走前，他侧首对审食其道：“好生照料。” 目光却掠过审食其，扫了一眼略显凌乱的柴堆和墙角结冰的水洼，几不可察地蹙了下眉，随即恢复常态，转身离去。
这细微的表情被审食其捕捉到了。那不是关心，更像是对某种“失序”或“不体面”的不悦。 项伯的“善意”，如同这些皮裘一样，华美却冰冷，是一种维持表面安稳、彰显上位者“仁德”的工