豆豆的机械手指正在褪色。
那些缠绕着翡翠色能量流的电路，此刻正像融化的蜡烛般流淌。他蜷缩在星核培育舱里，胸口插着三万年前林夕用过的霜纹剑——剑柄上沾着的星砂，此刻正随着他掌心的温度逐渐凝固。
竹竺的意识碎片在营养舱里震颤。她看到豆豆正在用机械臂拆解自己的心脏，那些跳动的星核碎片被注入培养液，化作三百六十根发光的神经束缠住她的魂魄。
他的左胸突然爆开，露出里面正在坍缩的星云核心。那些本该维持宙轮境运转的能量，此刻正化作液态光晕涌入竹竺的培养舱。
豆豆低头看着她，翡翠色皮肤下浮现出林夕的笑脸：\"三万年前你沉睡时，我就把命根子系在你魂上了。轻掰开她的手指，将最后一管星核注射液推进她血管，\"记住，当你闻到桂花香时\"
培养舱突然剧烈震颤。豆豆的机械身躯开始量子化，那些缠绕着光晕的齿轮组正从指尖开始剥落。竹竺看到他正在消散的瞳孔里，映出自己三万年前沉睡的模样——那个蜷缩在培养舱里的少女，睫毛上还沾着星砂。
他的话被空间撕裂的轰鸣淹没。最后一刻，竹竺看到豆豆的机械心脏炸开，飞溅的零件在空中组成会发光的笑脸。那些带着温度的金属碎片穿透培养舱玻璃，在她手背烙下星族图腾。
竹竺在星尘风暴中苏醒。
她的身体半透明如星云，指尖缠绕着三百六十根记忆光丝。每根光丝末端都系着豆豆不同时期的投影：五岁偷吃实验材料的绿发少年，三千岁时用机械臂给星树包扎伤口的守星人，还有此刻正在星核里对她笑的破碎残影。
竹竺的机械手突然失控，掐住了他的虚拟脖颈：\"为什么骗我？着对方正在像素化的脸，\"你说逆魂共生是双向的！
影像突然切换成三万年前的实验室。年轻的豆豆正在给休眠舱做最后调试，他胸口的机械装置闪着和此刻相同的蓝光。当竹竺的培养舱关闭时，他对着监控器比了个滑稽的鬼脸：\"等睡美人醒过来，记得多带点桂花蜜。
现实中的竹竺突然剧烈颤抖。她看到豆豆的残影正在消散，那些构成他身体的光子正被虚空鲸群吞噬。更可怕的是培养舱底部的星图——豆豆用最后能量刻下的路线，正通往某个被红圈标记的死亡星域。
他的影像突然分裂成无数个。有在星海里抓蝴蝶的豆豆，有抱着机械树哭鼻子的豆豆，还有个穿围裙的豆豆正在给婴儿时期的竹竺喂米糊。所有画面突然定格，最后汇聚成他沾着奶渍的笑脸。
星图突然活过来。竹竺看到自己正在某个实验室里，往豆豆的机械心脏里注入星砂。笑着握住她的手：\"这次换我当你的休眠舱。
培养舱突然注入蓝色营养液。竹竺惊恐地发现自己的记忆正在被覆盖，豆豆的影像化作液态流入她瞳孔。当最后一丝光影消失时，她听到温柔的机械音在耳畔响起：\"等你闻到桂花香时\"
竹竺站在燃烧的星环上。
她的机械心脏跳动着豆豆的频率，每一下都震落星砂凝成的泪滴。远处漂浮着三百个培养舱，每个舱顶都悬浮着会发光的桂花蜜罐子——那是豆豆用最后能量制造的记忆载体。
竹竺的霜纹剑突然脱手飞出，剑尖精准刺入舱体核心。翡翠色的光晕炸裂时，她看到了保存最完整的记忆：三万年前的豆豆正在星尘风暴里追逐她的休眠舱，怀里抱着会唱歌的量子奶茶机。
竹竺的培养舱突然迸裂。她的灵识化作实体跪倒在地，看着豆豆的心脏内部刻满星族文字。那些发光的字符连起来，正是她此刻最想听到的话：\"当你闻到桂花香时，记得我永远在时空褶皱里等你。
星环突然坍缩成黑洞。在意识消散前的刹那，竹竺看到豆豆的残影正在微笑。他身后浮现出无数个时空的画面：五岁的豆豆在给休眠的她盖毛毯，三千岁的豆豆