七天的夏令营，如同指尖流沙，在满溢的甜蜜与悸动中转瞬即逝。最后一天的清晨，云栖山庄笼罩在一层薄薄的晨雾之中，空气中还残留着昨夜露水的湿润气息，学生们拖着行李，陆续登上返程的大巴，脸上带着几分不舍与疲惫。
林玉站在房间门口，看着自己那个塞得鼓鼓囊囊的行李箱，正琢磨着怎么把它弄下楼，一个清隽的身影便笼罩了过来，遮住了她面前的光线。
是许清言。
他今天穿了一件简单的白色短袖衬衫，扣子一丝不苟地扣到领口最上方，下身是熨帖的深蓝色长裤，身姿挺拔如修竹，气质清冷干净，与这略显嘈杂忙乱的清晨格格不入。晨光透过走廊的窗户，在他柔软的黑发上跳跃，勾勒出他清晰的下颌线。
“收拾好了？”他垂眸看她，目光在她那个略显臃肿的行李箱上扫过，声音平静无波。
林玉心里正为这笨重的行李发愁，看到他，眼睛瞬间亮了一下，但面上却习惯性地维持着那点大小姐的骄矜，微微扬起下巴：“嗯，差不多了。”
许清言哪里看不出她那点小心思。他没说什么，只是上前一步，极其自然地伸手接过了行李箱的拉杆。他的手指修长干净，握住拉杆时，手背上的骨节微微凸起，带着一种沉稳的力量感。
“给我吧。”他声音清冽，带着晨起的微哑，伸手接过了她的行李箱拉杆。他的手指修长干净，骨节分明，握住拉杆时，手背上淡青色的血管微微显现。
林玉看着他轻松地将她的行李箱提起，动作流畅，心里甜滋滋的，嘴上却还要逞强：“……那就麻烦许会长了。” 她刻意加重了“许会长”三个字，带着点揶揄的意味。
许清言提着行李箱的手微微一顿，抬眸看她。少女今天穿了一条鹅黄色的连衣裙，裙摆及膝，露出纤细白皙的小腿。长发松松地编成一条侧辫，垂在胸前，鬓边散落着几缕碎发，显得清新又娇俏。此刻，她正歪着头看他，一双琥珀色的眼眸里闪烁着狡黠的光，像只故意使坏的小猫。
他抿了抿唇，没有理会她故意的挑衅，只是提着行李箱转身往楼下走，声音平静无波：“跟上。”
林玉看着他故作镇定的背影，以及那微微泛红的耳尖，嘴角控制不住地上扬。她快走几步跟上他，与他并肩而行。
下楼梯时，周围没什么人，只有他们脚步声在空旷的楼道里回响。林玉眼珠一转，坏心思又冒了上来。她突然凑近许清言，踮起脚尖，温热的呼吸故意拂过他敏感的耳廓，声音压得低低的，带着气音，又软又糯，还刻意拉长了尾调：
“许——清——言——”
这三个字叫得百转千回，像带着小钩子。
许清言提着行李箱的手猛地收紧，脚步瞬间僵住，整个人如同被按了暂停键。他能清晰地感受到她靠近时带来的温热气息，以及那萦绕在鼻尖的、她身上淡淡的甜香。一股热意“轰”地一下从耳根炸开，迅速蔓延至整个脖颈，将他冷白的肌肤染成一片诱人的绯色。
林玉看着他瞬间绷紧的侧脸线条和那迅速染上艳色的耳垂，心里乐开了花。她压低了声音，用气音拉长了语调，带着蛊惑般的意味，轻轻问道：“现在……我们是什么关系呀？”
她的声音又软又媚，像羽毛轻轻搔刮着他的耳膜，也搔刮着他的心尖。
许清言只觉得一股热流猛地从耳根窜向全身，握着行李箱拉杆的手不自觉地收紧，指节都微微泛白。他喉结滚动了一下，侧过头，对上她近在咫尺的、带着狡黠笑意的眼眸。那双琥珀色的眼睛亮晶晶的，里面清晰地映着他此刻略显狼狈的模样。
许清言喉结剧烈地滚动了一下，侧过头，避开她