当他说出那句“儿子，爸爸爱你”时。
-
后排的家属席里，一个中年女人再也忍不住，失声痛哭起来。
这哭声，象一个信号，瞬间引爆了全场积蓄已久的情绪。
无数的纸巾被递出，无数人在黑暗中，悄悄地擦拭着眼泪。
就连那些见惯了风浪的院线老总们，此刻也眼框泛红。
老k坐在那里，一动不动，象一尊石象。
他没有哭，但他的内心，早已翻江倒海。
他从业二十年，看过上千部电影。他可以对任何一部电影的技法、叙事、结构进行冷静的、手术刀般的剖析。
但这一刻，他脑子里一片空白。
所有的技巧，所有的理论，在那种发自肺腑的、属于一个民族共同的情感记忆面前，都显得那么的苍白无力。
他终于明白了许乘风的底气。
他们比的，从来就不是特效。
是人心。
影片结束，片尾字幕缓缓升起，雄浑的配乐在影厅中回响。
然而，整个影厅，上千人的空间里，没有一个人说话，没有一个人起身。
死一般的寂静。
这寂静，持续了整整十秒。
十秒后。
“啪！”
不知是谁，第一个开始鼓掌。
紧接着，就象引爆了炸药库。
“啪！啪！啪！啪啪啪啪——”
雷鸣般的掌声，从影厅的每一个角落，轰然炸响！
那掌声，不是礼节性的，不是客套的。
那是发自内心的，用尽全身力气的，排山倒海般的掌声！
所有人，都自发地站了起来，向着银幕，向着那些滚动了上千个名字的片尾字幕，致以最崇高的敬意。
掌声经久不息，持续了足足五分钟。
灯光亮起。
前一秒还在为电影鼓掌的院线经理们，下一秒，几乎是同时掏出了自己的手机，冲出了影厅。
“喂？！是我！马上调整排片！把下个月所有影厅都给我空出来！”
“通知下去，《后天》的首日排片，提到百分之五十！不！百分之六十！”
“别管什么《变形金刚》了！听我的！马上执行！这部电影要爆！要捅破天了！”
此起彼伏的、焦急而兴奋的吼声，在影院的大堂里回荡。
而影厅内，那位毒舌的影评人老k，依旧坐在自己的位置上，没有动。
他的一个同行，走过来拍了拍他的肩膀：“k老师，怎么样？”
老k缓缓地抬起头，他的眼框，竟然有些泛红。
他看着自己的同行，嘴唇动了动，似乎想说什么，却又一个字都说不出来。
最终，他只是长长地、长长地叹了一口气。
然后，用一种近乎梦呓般的声音，轻声说：
“天，要变了。”
而在影厅最后排，最不起眼的角落里。
韩三平站起身，他没有鼓掌，只是静静地看着眼前这沸腾的一切。
他转过头，看向身旁的许乘风，脸上，是难以掩饰的激动与欣赏。
许乘风也站起身，他没有去看那些疯狂的院线经理，也没有去听那些影评人的赞叹。
他只是微笑着，看着不远处，正和父母、和特效组的兄弟们抱在一起，哭得象个孩子的乌尔善和宁浩。
然后，他转过头，轻轻握住了身边万茜的手。
“走吧，”他轻声说，“我们回家。”