夜深了，小院彻底沉入寂静，只有角落里偶尔响起的虫鸣，衬得夜愈发深沉。
黑眼镜踏着几乎无声的步子上了楼，停在江璇房门前。
门缝底下没有光漏出来，但里面传来极细微的、有节奏的“哒哒”声——是敲击键盘的声音，在万籁俱寂的夜里显得格外清晰。
她还没睡。
黑眼镜在门口站了片刻，墨镜后的眼睛望着那扇紧闭的房门，仿佛能穿透门板，看见里面那个缩在电脑前、试图用工作或别的事情麻痹自己的女孩。
他想起下午她落荒而逃的背影，想起她羞窘通红的脸，想起这些日子她眼底藏不住的挣扎和焦虑。
心头那股复杂的情绪又翻涌上来，有无奈，有心疼，还有一种难以言喻的沉重。
他抬手，屈起指节，在门板上轻轻叩了三下。
“阿璇，”
他的声音压得很低，在安静的走廊里却足够清晰。
“是我，开门，我们谈谈。”
键盘声骤然停了。
里面一片死寂，连呼吸声都听不见，像是在屏息凝神。
黑眼镜也不急，就那么静静地等著。
他知道她在里面，也知道她此刻一定心乱如麻。
他又敲了一下，声音放得更缓，带着平时少有的、几乎可以称得上温柔的耐心。
“我知道你没睡。开门，乖。”
里面依旧没有回应。
但黑眼镜能想象出，此刻江璇一定揪紧了衣角，咬著嘴唇，脸上写满了矛盾和抗拒。
她大概以为他是来兴师问罪的，来戳穿她那些“不堪”的、带着算计的念头。
想到这里，黑眼镜心里那点无奈更重了，还掺著一丝细细密密的疼。
这傻丫头，把所有事情都想得太糟，把所有人都想得太坏，也把她自己想得太不堪了。
他放轻了声音，几乎像是在诱哄。
“你确定要我在外面跟你说？隔墙有耳，有些话不方便。”
这句话起了作用。
门内传来窸窸窣窣的动静，像是有人从椅子上站了起来，迟疑地走近门边。
几秒钟后，门锁“咔哒”一声轻响，门被拉开了一条缝。
房间里没有开灯，唯一的光源是书桌上亮着的笔记本电脑屏幕，幽幽的蓝白光映出一小片区域。
江璇站在门后，手还捏著门把手，微微垂著头。
她换了一身浅色的短袖短裤睡衣，长发披散著，有些凌乱地搭在肩头，整个人在昏暗的光线里显得单薄又脆弱。
她没有看他，只是侧身让出了门口的空间，那姿态分明是不想让他进去，却又不得不妥协。
黑眼镜看着她这副防备又无措的样子，心里那点疼惜几乎要漫出来。
他无奈地、极轻地笑了笑，那笑容里没有半分往日的戏谑或痞气，只有一种沉甸甸的理解和纵容。
“你确定要我在外面跟你说？”
他又问了一遍，声音放得更轻，带着点提醒的意味。
“楼道里不隔音。”
江璇咬了咬下唇，那是一个泄露紧张的小动作。
她终于松开了一点门把手，往后退了小半步，算是默许他进来。
黑眼镜侧身进了房间，顺手将房门在身后轻轻掩上，但没有关严，留了一丝缝隙——这是个细心的举动，既给了谈话私密的空间，又不会让她感到完全被封闭的压迫。
门合上的轻响在寂静中格外清晰。
江璇已经退到了书桌旁，背对着他，手指无意识地蜷缩著，捏住了睡衣的一角。
房间里只剩下笔记本电脑散热风扇微弱的嗡鸣，和她自己有些急促的呼吸声。
她想开口说点什么，解释？道歉？还是询问？
可喉咙像是被什么东西堵住了，干涩发紧，一个音节都发不出来。
脑子里乱糟糟的，下午那