夕阳的余晖染红了山坳村的土屋瓦舍，星期五的傍晚总是带着一种特别的轻松与欢愉。叶不凡自行车，在熟悉的田埂小路回到家，远远就看见爷爷蹲在门前的老槐树下抽旱烟，烟锅里的火星在暮色中忽明忽暗。
屋内，母亲陈丽正在灶台前忙碌，锅里飘出炖菜的香气。父亲叶芬刚从地里回来，裤脚上还沾着泥星子，见儿子回来，只是点了点头，眼神却柔和了许多。这一周，家里少了叶不凡的身影，显得格外安静。
晚饭很简单，一碗炖南瓜，一碟咸菜，糙米饭管饱。但叶不凡吃得格外香——学校的五分钱菜虽然有点荤腥，但哪有家里的味道亲切？他狼吞虎咽地扒着饭，脑海里却已经在盘算着另一件事。
饭后，趁着天还没完全黑透，叶不凡悄悄溜出家门，朝着叶月英家走去。一周没见，他有太多话想说，太多趣事想分享。更重要的是，他想看看她，看看这个被迫辍学、扛起家庭重担的伙伴，这一周过得怎么样。
叶月英家比往常安静许多。她正坐在门前的矮凳上，借着最后的天光缝补弟弟的裤子。听到脚步声，她抬起头，看到叶不凡站在不远处，眼睛瞬间亮了起来。
叶月英回头看了看屋内，母亲正在照顾父亲吃药，弟弟妹妹在角落里写作业。等我一下。屋说了几句，很快又出来，手里多了个小布包，\"走吧。
两人默契地沿着熟悉的小路，向村后的后背岭走去。暮色渐浓，萤火虫开始在路边的草丛中闪烁，像散落的星子。微风拂过稻田，带来泥土和禾苗的清香。
登上岭顶，月亮已经升起，清冷的月光洒在两人身上。他们找了块平坦的石头坐下，四周虫鸣唧唧，远处村庄的灯火如豆。
叶不凡深吸一口气，一周的点点滴滴如泉水般涌出：\"可有趣了！我们英语老师崔青青，长得可凶了，眉毛有这么粗——\"他夸张地比划着，\"第一天上课，她教我们说'上午好'，我听着像'滑摸宁'，没忍住笑出声，被她逮住站起来读\"
他绘声绘色地描述着当时的窘境，模仿着自己读\"滑摸宁\"时全班哄堂大笑的场景，还学着崔老师瞪圆眼睛的样子。得入神，先是抿嘴轻笑，最后忍不住\"噗嗤\"一声笑出来，笑声清脆如铃，在寂静的岭顶格外悦耳。
叶月英笑得前仰后合，眼泪都出来了，一边擦眼角一边捶叶不凡的肩膀：\"你你净瞎编！哪有人这么教英语的！
他兴致勃勃地讲起和小伙伴骑车去镇上的经历，说到那座窄得吓人的水泥桥时，语气变得夸张：\"那桥就一巴掌宽，还没栏杆！我骑到中间，前轮一歪，连人带车——扑通！掉河里了！
叶不凡感受到她手指传来的力度和微微的颤抖，心中一暖，故意满不在乎地说：\"没事！我会憋气！叶木生也跳下来帮我，我俩费了老大劲才把车捞上来。你是没看见，到学校时我俩跟落汤鸡似的，衣服全湿透了\"
他话还没说完，叶月英已经急急地凑近，借着月光上下打量他：\"有没有受伤？河水那么急，磕到石头怎么办？手轻轻碰了碰他的胳膊、肩膀，像在确认什么，\"衣服湿透了没感冒吧？
月光下，叶不凡能看到她眼中的担忧和关切，那么真切，那么温暖。她指尖的触碰轻如蝶翼，却让他心跳莫名加速。丹田处那股温顺的暖流似乎也感应到了什么，微微荡漾起来。
叶月英这才稍稍放心，但眉头还是皱着：\"以后小心点！那桥那么窄，下次要下车推着过去！
话题转到叶月英身上，她的神情黯淡了些：\"还行吧。爹的腿好多了，能拄着拐杖在院子