抹浅笑，脑海里浮现出蚀日烛龙在学生会办公室帮忙整理文件的模样——明明自己的训练已经很累了，却还是主动留下来帮她处理海外交流的申请材料，连每份文件的边角都整理得整整齐齐，遇到不懂的地方还会认真地请教，眼神里满是谦逊，完全没有赛场上的强势。
“你说的对，小蚀从来都不是只会用锋芒震慑别人的马娘。她的‘暴君’气场，更多的是对赛道的敬畏和对胜利的执着，而对身边的人，她向来都很温柔。”
气槽也想起了之前和蚀日烛龙一起加练的场景——那天她因为即将退役的事心情低落，训练时频频走神，是蚀日烛龙主动放慢节奏，陪她一起慢跑，还轻声安慰她“无论选择什么，只要是自己认定的路，就值得坚持”。
那时的蚀日烛龙，眼神里没有丝毫同情和怜悯，只有同龄人的理解与鼓励。“确实，她只是不擅长把温柔挂在脸上。上次我感冒发烧，还是她悄悄把退烧药放在我宿舍门口，连名字都没留，后来还是美浦波旁告诉我，我才知道是她。”
跑道上的训练暂时告一段落，蚀日烛龙和神鹰并肩走向休息区。神鹰一边擦着额头的汗水，一边兴奋地说着刚才的训练，棕褐色的马尾在阳光下晃得像小旗子；蚀日烛龙则安静地听着，偶尔点头回应，嘴角还带着淡淡的笑意，眼神里的锐利早已褪去，只剩下与恋人相处时的轻松。
“你们看，我说的没错吧？”丸善斯基笑着指了指休息区的方向，“一离开赛道，她就变回那个会耐心听人说话、会默默关心别人的小蚀了。所谓的‘黑色暴君’，不过是她在赛场上的保护色，也是她对自己的要求——只有足够强，才能保护好身边的人，才能不辜负大家的期待。”
鲁道夫象征看着休息区里的蚀日烛龙，想起第一次见到她的场景——那时的蚀日烛龙刚从来到特雷森，还带着点青涩和拘谨，却在第一次训练时就展现出了惊人的天赋。如今不过一年，她已经成长为能独当一面的强者，不仅在赛场上创下了耀眼的战绩，更用自己的方式温暖着身边的每一个人。“或许，正是这份‘赛场锋芒’与‘私下温柔’的反差，才让小蚀成为了现在的她。既有让人敬畏的实力，又有让人愿意亲近的温度。”
气槽轻轻点头，目光里多了几分释然。之前她还担心蚀日烛龙会因为泥地对决的失败而变得孤僻，现在看来，那些担心都是多余的。蚀日烛龙不仅没有被失败打垮，反而从中汲取了力量，变得更加成熟、更加立体——她既能在赛场上成为让人望而生畏的“黑色暴君”，也能在私下里成为伙伴们可以依靠的朋友。
就在这时，休息区的蚀日烛龙似乎察觉到了观赛区的目光，抬头朝着三人的方向看了过来。与鲁道夫四目相对的瞬间，她先是愣了一下，随即露出了一个灿烂的笑容，还挥了挥手，眼神里满是阳光与活力，完全没有了训练时的压迫感。
丸善斯基忍不住笑出了声，拍了拍鲁道夫象征的肩膀：“你看，这才是小蚀最真实的样子。走吧，我们也过去打个招呼，顺便问问她“要不要一起去食堂吃午饭，我听说今天食堂有你最爱的咖喱饭。”
鲁道夫象征无奈地摇了摇头，却还是顺着丸善斯基的力道往前走：“真是服了你了，丸善前辈。不过……咖喱饭确实不错，正好也问问小蚀日本杯的备战情况。”
气槽跟在两人身后，看着前方说说笑笑的身影，又看了看休息区里等待着的蚀日烛龙，心里忽然觉得无比踏实。特雷森的训练场总是这样，既有赛道上的激烈竞争，也有伙伴间的温暖陪伴；既有让人敬畏的强者锋芒，也有让人安心的温柔日常。而蚀日烛龙，正是这片土地上最耀眼的存在之一——她用实力书写着传奇，用温柔温暖着时光，像一道永不熄灭的光，照亮着属于自己的赛道