星打断他，“只要能把展示做好就行了。老师说重要的是表达和视觉呈现。”
“胡闹！”王玉剑猛地拍桌，“物理不是美术课！你不理解原理，做再漂亮的模型有什么用？”
琪星愣了片刻，眼眶瞬间红了：“你永远都觉得我不够好！在以前的学校，我考满分你嫌我体育不好；现在我会跳舞、会辩论、能自己做项目，你又嫌我基础不牢！你到底想我怎样？”
父女俩不欢而散。那晚王玉剑独自在书房，翻出自己高中时的物理笔记。发黄的纸页上，密密麻麻的公式和例题让他恍惚看到了那个十七岁的自己——瘦削，沉默，除了做题什么都不会。
他曾以为那是人生的巅峰，是自己“强得可怕”的证明。但现在他忽然想问那个少年：除了解题，你还会什么？可曾与世界对话？可曾发现自己真正的热爱？
周末，曾如虹带回一个消息：公司最大的客户打算将订单转向越南工厂，除非他们能大幅降低成本。
整个周末，王玉剑埋在成本报表中，计算着各种数据，却找不到解决方案。周日晚上，琪星小心翼翼地端着一杯茶走进书房。
“爸，也许可以这样，”她犹豫着说，“我们经济学课上学过供应链优化，也许不一定非要降低成本，可以重新设计供应链，减少中间环节”
王玉剑刚要反驳，却突然停住了。他看着女儿在白板上画出的示意图，听着她略显稚嫩却思路清晰的分析，那些国际学校强调的“跨学科思维”和“创新解决方案”忽然有了具体意义。
“你这个想法”他沉吟片刻，忽然眼前一亮，“等等，如果结合本地产业集群”
父女俩罕见地聊到深夜，一个提供行业经验和实际数据，一个提供新鲜视角和创新工具。最后形成的方案既不是纯粹的传统经验，也不是天马行空的想象，而是两者结合的精妙平衡。
方案最终获得了客户认可。庆祝晚餐后，王玉剑开车送女儿回学校。
玮希国际学校的夜空比市区清澈，几颗星星隐约可见。琪星指着天空：“爸，你看，那是北斗七星。”
王玉剑有些惊讶：“你们还学这个？”
“天文俱乐部学的，”琪星说，“其实我知道你担心什么。我的同学里确实有人只注重表面功夫，但也有很多人又聪明又努力。只是我们努力的方式不一样。”
她打开手机，展示一个复杂的数学应用：“你看，为了那个月球基地项目，我自学了这个软件；为了理解粒子对撞机，我看了好多it的公开课。也许我的基础不如你当年扎实，但我知道如何获取知识，如何运用知识。”
王玉剑望着女儿被月光柔化的侧脸，忽然明白自己一直犯了个错误：他用过去的尺子丈量现在的教育，用已知的标准评判未知的世界。
“下个月学校有个宇宙主题晚会，”琪星打破沉默，“我负责介绍中国航天成就，你能来吗？”
王玉剑点点头，喉咙有些发紧：“当然。”
晚会那晚，王玉剑提前结束会议赶到学校。礼堂里布置成宇宙空间站的模样，学生们穿着太空服或正装，用中英文向来宾介绍着各种航天知识。
琪星站在一个展台前，身后是她和同学们制作的长征火箭模型。她看到父亲，眼睛亮了一下，随即开始专注地讲解起来。从火箭推进原理到中国航天史，从国际合作到未来展望，她讲得流畅而自信。
提问环节，一个年轻的留学生用英语问了个专业问题。琪星稍作思考，用英语清晰回应，偶尔辅以手势和在模型上指点。那一刻，王玉剑看到了