他噌地站起来，膝盖撞到了身后的工具箱，发出一声。铁蛋吓得地跳起来，钻到了废机油桶后面。
小师傅，男人把车支好，擦了把汗，江川在吗？我这车胎爆了，急着上班。
林暮张了张嘴，喉咙有点发紧。他想说江川脚伤了，过几天再来，可话到嘴边却变成了：他他在家养伤。您您这车是爆胎了？
可不是嘛，男人蹲下去按了按后胎，昨天晚上下班路上轧着东西了，噗的一声就没气了。26寸的胎，你这有替换的内胎不？
26寸。林暮的目光扫过墙角那卷标着26寸的内胎，手指在口袋里把诺基亚手机攥得更紧了。他该拒绝的，江川说了不准动手。可男人的工牌挂在胸前，上面写着铁北农机厂，他知道那地方，离这儿得走四十分钟，男人要是走着去上班，肯定会迟到。
而且他想起江川昨天数日历的样子，想起那些等着交的房租和药钱。
我我试试？林暮的声音小得像蚊子哼，手心全是汗。
男人愣了一下，打量着林暮：你会修？
我我看过江川修。林暮撒谎了，他其实没认真看过，每次江川修车时，他的注意力都在江川的侧脸和手上的动作，根本没记步骤。
男人犹豫了一下，看了眼手表：行吧，你弄着，我不急，迟到扣工资就扣呗，总比走着强。
林暮的心跳得更快了，他转身从工具箱最上面的抽屉里摸出那个红色柄的撬胎棒——江川昨天特意提过的，果然在这儿。撬胎棒是金属的，冰凉，握在手里沉得慌。他又蹲下去翻江川说的那个铁盒，在一堆螺丝和垫片底下找到了一小管胶水，还有一沓圆形的补丁，塑料纸包装，边缘有点卷。
那个我打个电话。林暮站起来，手抖得厉害，差点把胶水掉地上。他走到棚子角落，背对着男人，掏出诺基亚按了快捷键1。
电话响了两声就通了，江川的声音带着刚睡醒的不耐烦：又怎么了？
江川林暮把声音压得更低，有、有人来修车爆胎了26寸的
电话那头沉默了两秒，接着是江川拔高八度的吼声，震得林暮耳朵嗡嗡响：我他妈不是说了让你别动手吗？！让他过几天再来！
他他急着上班林暮的声音发颤，我想试试你教我
试个屁！江川的声音更凶了，你知道撬胎棒哪头朝上吗？别把人家内胎戳破了！
我知道！红色柄的！林暮急忙说，举着撬胎棒对着空气比划了一下，我看过你用
电话那头传来江川的喘气声，像是气得够呛。过了会儿，他的声音稍微低了点，但还是带着火气：步骤听好了，一步都别错。先把外胎扒开，用撬胎棒，从气门芯对面下手，别太使劲，不然外胎会裂。扒开个口子就把撬胎棒插进去，顺着轮圈别，一圈都别开，然后把内胎拽出来
林暮蹲在地上，把手机夹在肩膀和耳朵之间，手里拿着撬胎棒，眼睛盯着男人的自行车后胎，嘴里小声重复：扒外胎，气门芯对面，别太使劲
听着没？江川吼道。
听、听着了。
内胎拽出来检查哪破了，找到漏气的地方就用砂纸磨一下，抹胶水，等半分钟再贴补丁，补丁要按实了，别留气泡。然后把内胎塞回去，注意别打折，外胎对齐，最后用撬胎棒把外胎边压回去江川说得飞快，像在背书，记住了？别他妈用撬胎棒戳内胎！那玩意儿尖着呢！
记住了。林暮把手机从肩膀上拿下来，手指已经把通话键按得发烫。
弄不了就赶紧让人走