>
江川站在门口，搓了搓冻得发僵的手，心里有点打退堂鼓。买什么猫粮？林暮不是说要去买肝子吗？关他屁事。他转身想走，脑子里却又冒出林暮那双亮闪闪的眼睛。
操。
江川低骂一声，从口袋里掏出烟盒，抖出最后一根烟，叼在嘴里，却没点燃。他靠在兽医站门口那棵光秃秃的梧桐树上，看着远处天边慢慢泛起的鱼肚白。，吹得树枝\"哗啦啦\"地响。
兽医站里比外面暖和不了多少，弥漫着一股消毒水和动物粪便混合的味道。墙上挂着几张泛黄的兽类解剖图，角落里堆着几个笼子，里面空空的。架上拿下一袋猫粮，扔在柜台上：\"幼猫专用的，五十块。
江川的心猛地一沉。五十块？够他修两辆自行车了。他皱了皱眉，拿起那袋猫粮——包装上印着一只橘色的小猫，牌子是\"咪咪乐\"，没听说过。他翻到背面，看了看配料表，密密麻麻的字，一个也看不懂。
老头瞥了他一眼，从货架最底层又拿出一袋：\"这个，十五，国产的，凑合吃。
江川拿起那袋猫粮，比刚才那袋小了一圈，包装也简陋得多，上面印着\"好主人\"三个字。他掂量了一下，500克，应该够小猫吃几天了。
江川拿着猫粮，转身就往外走。口，老头突然开口：\"小猫腿伤了？用碘伏擦擦，别让它舔。
天已经亮了些，天边泛起一层淡淡的鱼肚白。街上开始有了行人，大多是早起上班的工人，裹紧了外套，步履匆匆。江川把猫粮塞进怀里，用外套裹紧，怕被人看见。
他没有直接回修车铺，而是往红卫家属院的方向走。脚步有点沉，心里也乱糟糟的。他不知道自己到底在犯什么病，居然真的跑来买猫粮，还要偷偷给林暮送去。要是被林暮知道了，指不定怎么看他。
红卫家属院比江川家那片筒子楼还要破。红砖楼墙皮剥落得厉害，露出里面灰扑扑的砖茬，楼道里的窗户大多没有玻璃，只用塑料布糊着，被风吹得\"哗啦啦\"响。江川站在楼下，抬头往上看，四楼的窗户黑漆漆的，看样子林暮还没醒。
他深吸一口气，快步走进楼道。楼梯扶手锈得厉害，他扶了一把，手上立刻沾了一层红锈。台阶，都发出\"吱呀\"的呻吟，像是随时会散架。
四楼到了。林暮家门口堆着几个空酒瓶，门把手上挂着串红辣椒，已经干得发黑。江川站在门口，心脏跳得有点快。他侧耳听了听，屋里没什么动静。
他从怀里掏出那袋猫粮，放在门口的台阶上。三个字在昏暗的光线下有点刺眼。他犹豫了一下，想敲门，手抬到一半，又放了下来。
操。
江川低骂一声，转身就往楼下走。脚步很快，像是在逃命。走到二楼时，他听见楼上传来开门的声音，心里咯噔一下，加快脚步往下跑。
林暮是被冻醒的。窗户好像没关严，冷风顺着缝隙灌进来，吹得他打了个寒颤。他睁开眼，天已经亮了。鞋盒里的小猫还在睡觉，蜷缩成一团，橘白相间的毛在晨光中看起来软软的。
林暮轻手轻脚地爬起来，走到窗边，把窗户关好。还在刮，吹得树枝\"哗啦啦\"地响。他想起今天要去菜市场买肝子，看了眼时间，六点半。
他拿起钱包，数了数里面的钱——八十二块三毛。昨天买碘伏花了五块，今天买肝子，大概要花十块左右。他小心翼翼地把钱放回钱包，拉上拉链——拉链还是有点卡，得用两根手指捏住慢慢拉。
林暮走到门口，准备换鞋，突然看见台阶上放着一袋猫粮。
他愣住