放学铃响第三遍时，江川才从桌子上抬起头。后颈的肌肉僵得像生锈的合页，他偏了偏头，骨头发出\"咔吧\"一声轻响。窗外的天已经开始发灰，铅色的云压得很低，把远处工厂区的烟囱都吞了半截。
他眯着眼适应了下光线，视线扫过教室。人走得差不多了，只剩下几个值日生在慢吞吞地擦黑板。靠窗的位置空着，林暮的书包不见了——平时那小子都会等他，哪怕不说话，也会抱着本书蹲在教室后门的台阶上，像只守着窝的兔子。
江川皱了皱眉，抓起扔在桌角的校服外套搭在肩上，拉链没拉，露出里面洗得发毛的黑色t恤。他走出教室时，正好撞上隔壁班的张超，那小子抱着篮球，一脸咋咋呼呼：\"川哥！打球去啊？
江川的脚步顿住了。他侧过脸，看着张超，没说话。看得有点发毛，往后缩了缩脖子：\"咋、咋了川哥？
江川没再听下去，转身就往东门走。又大又沉，水泥地上的裂缝被他踩得\"咯吱\"响。风卷着操场上的煤渣子刮过来，打在脸上有点疼，他却像没感觉似的，下颌线绷得死紧，攥着外套下摆的手越收越紧，指节泛白。
红卫家属院在学校东门出去第三个路口，是片比江川住的筒子楼还要老的红砖房。楼间距窄得能伸手摸到对面窗户，墙根下堆着煤球、破家具和各种说不清的杂物，空气里飘着煤烟味和垃圾桶的酸臭味。通往游戏厅的小巷就在家属院第二栋楼后面，窄得只能容两个人并排走，墙上被人用红漆画了歪歪扭扭的涂鸦，\"拆\"字被雨水泡得模糊不清。
江川走到巷口时，听见里面传来王磊的笑骂声：\"……那小子当时脸都白了，跟个娘们似的，连头都不敢抬！
江川抬脚走了进去。巷子里光线暗，他的影子被巷口的路灯拉得老长，投在前面三个晃悠的背影上。了一声，捅了捅前面的王磊和李强。
三个人转过身来，脸上的笑还没来得及收回去，看见江川时，像被冻住的鱼，表情瞬间僵了。的半截烟掉在地上，烟头\"滋\"地一声烫在他的解放鞋鞋面上，他都没察觉。
江川没说话，一步步往前走。巷子窄，他的肩膀几乎能蹭到两边的墙，墙皮簌簌往下掉渣。他走得不快，但每一步都像踩在王磊他们的心尖上，三个人不由自主地往后退，直到赵虎的背撞上堆在墙角的旧沙发，\"咚\"地一声，退无可退。
空气像凝固了。巷口的风吹进来，卷起地上的塑料袋，打着旋儿撞到墙上，发出\"哗啦\"的轻响。王磊的脸涨得通红，又慢慢变得发白，嘴唇动了动，没说出话来。李强眼珠乱转，想往旁边的垃圾堆后面钻，被江川扫过去的眼神钉在原地。
王磊的腿肚子开始打颤，他偷偷瞟了眼江川攥着拳头的手——那双手骨节分明，指关节上有层薄茧，是常年拧扳手磨出来的，看着就硬得能砸碎砖。上周他就是被这只手推了个跟头，后背现在还疼。
他突然伸手，快得像阵风，一把攥住王磊的衣领。一声，双脚差点离地，脖子被勒得喘不过气。江川的手指用力，把王磊往墙上按，红砖墙上的灰蹭了王磊一后背。
王磊吓得脸都绿了，眼泪差点出来，一个劲地点头：\"不敢了川哥！真不敢了！我们再也不敢了！
李强和赵虎缩在旁边，大气不敢出，头埋得快到胸口了。赵虎的书包滑到地上，里面的辣条袋子掉出来，撒了一地，没人敢去捡。的野猫被惊动，\"喵呜\"一声蹿上墙头，绿油油的眼睛在暗处闪了一下。
江川的手松了松，王磊顺着墙滑下去，瘫坐在地上，大口大口地喘气，脖子上还留着几道红印。江川