p>
是江川。
林暮下意识地往前凑了凑，几乎半个身子探出了屋檐。冰冷的雨丝立刻打在他的脸上，他却没在意，眼睛紧紧地盯着那个在雨幕中晃动的身影。
江川正在收摊。
他的动作看起来很匆忙，又带着一种常年练就的熟练。他先是把散落在地上的工具往工具箱里扫，扳手、螺丝刀、钳子……发出一阵叮叮当当的声响，在嘈杂的雨声中依旧清晰。然后他抓起那块巨大的防雨布，想把整个棚子盖起来。
可雨太大了，风也跟着捣乱。防雨布刚被他拉起来一半，就被一阵狂风吹得翻卷起来，像一面失控的蓝色旗帜。江川骂了一句什么，林暮听不清，只看到他死死地抓住防雨布的一角，身体向后倾斜，对抗着 d 的力量。
雨水顺着江川的头发往下淌，打湿了他的校服外套，深色的水渍从肩膀蔓延到腰部，紧紧地贴在他的后背上，勾勒出少年单薄却结实的脊背线条。他的裤腿也湿了，裤脚卷到膝盖，露出小腿上结实的肌肉，雨水顺着小腿肚往下流，滴进那双磨得发白的运动鞋里。
林暮看着他好几次差点被风吹得踉跄，却依旧死死地拽着防雨布，另一只手摸索着棚子边缘的绳子，想把防雨布固定住。有几次，他弯腰去捡掉在地上的工具时，背上的衣服都湿透了，像刚从水里捞出来一样。
狼狈，却又异常熟练。
就像在做一件重复了千百遍的事情，即使在这样突如其来的暴雨里，也没有慌乱到手足无措。他知道先收什么，再固定什么，哪个工具不能淋雨，哪块布需要先盖好。
林暮看着江川终于把防雨布的一角固定在棚子的铁柱上，然后他绕到另一边，继续和那块不听话的防雨布搏斗。风把他的头发吹得乱七八糟，几缕湿发贴在额头上，水珠顺着他的下颌线往下滴。他抬手抹了一把脸，甩了甩手上的水，动作粗暴却带着一种野性的生命力。
雨更大了。林暮感觉自己的手指已经冻得失去知觉，牙齿开始不受控制地打颤。他缩了缩脖子，把脸埋进湿漉漉的校服领口，试图汲取一点微不足道的暖意。
可他的目光还是没有离开那个在雨幕中忙碌的身影。
他看到江川弯腰去搬一个沉重的工具箱，可能是想搬到棚子下面避雨。箱子太沉，他的膝盖弯了一下，脚步踉跄了半步，才稳住身形。着牙，把箱子拖到了棚子底下，发出\"咚\"的一声闷响。
林暮的心里莫名地揪了一下。
他突然很想冲过去，帮江川递个绳子，或者按住那块被风吹得乱飞的防雨布。哪怕只是站在旁边，帮他看着点别让工具被雨淋湿也好。
可是他动不了。
脚像被钉在了传达室的屋檐下，一步也挪不开。他甚至不敢大声喊江川的名字，只能眼睁睁地看着那个身影在雨幕中挣扎着收摊，像一个孤独的战士，对抗着突如其来的暴雨和生活的重量。
他算什么呢？一个躲在屋檐下的旁观者，连一把伞都没有，连自己都顾不好，还想着去帮别人？林暮自嘲地笑了笑，笑声被雨声吞没，连他自己都听不清。
江川终于把大部分东西都收拾进了棚子底下。他现在正蹲在地上，用几块砖头压住防雨布的边缘，防止被风再次掀起。他的动作很慢，可能是累了，也可能是冷得发抖。林暮看到他的肩膀微微耸动了一下，不知道是在打喷嚏，还是在叹气。
雨幕中的身影看起来格外单薄，却又异常坚韧。像铁北那些废弃工厂里顽强生长的野草，在贫瘠和恶劣的环境里，依旧挣扎着活下去。
林暮的眼睛有